9月13日,凌晨?jī)牲c(diǎn)。
我躺在公寓的床上,眼睛盯著天花板,毫無(wú)睡意。陳雪傍晚時(shí)又給我打了個(gè)電話,說(shuō)她在局里調(diào)閱了老棉紡廠宿舍3棟402的所有資料――戶主王秀珍,七十三歲,退休棉紡廠工人,獨(dú)居,無(wú)子女。近三年的水電費(fèi)記錄都很正常,沒(méi)有異常。
“太正常了?!标愌┰陔娫捓镎f(shuō),“正常得不正常?!?
“什么意思?”
“一個(gè)獨(dú)居老人,用電用水這么規(guī)律,幾乎每個(gè)月都一樣?!彼f(shuō),“這不合理。老年人生活習(xí)慣會(huì)有波動(dòng),身體好的時(shí)候多活動(dòng),身體不好就少動(dòng)。但她家過(guò)去三年的水電費(fèi),每個(gè)月上下浮動(dòng)不超過(guò)五塊錢?!?
“說(shuō)明什么?”
“說(shuō)明可能不止她一個(gè)人住在那兒?!标愌┱f(shuō),“或者,她家有什么設(shè)備在持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn),消耗固定的水電?!?
我想起樓頂那個(gè)信號(hào)發(fā)射器。如果它一直在工作,肯定需要電源。
“我們什么時(shí)候去?”我問(wèn)。
“明天晚上十點(diǎn)。”陳雪說(shuō),“我會(huì)帶兩個(gè)人,都是信得過(guò)的。你提前一小時(shí)到,在附近觀察,看有沒(méi)有異常?!?
“好。”
掛掉電話后,我一直在想那個(gè)地址:解放路27號(hào)棉紡廠宿舍3棟402。何文斌臨死前留下的線索,指向一個(gè)獨(dú)居老太太的家。9月14日,那里會(huì)發(fā)生什么?
還有張鋒。他在這件事里扮演什么角色?如果他和“清道夫”真的有聯(lián)系,那他知道這個(gè)線索嗎?
凌晨三點(diǎn),我決定不再躺著。起身走到書桌前,打開電腦,開始搜索“王秀珍”的信息。
搜索結(jié)果很少。老人不玩社交網(wǎng)絡(luò),不上網(wǎng),幾乎在數(shù)字世界里沒(méi)有痕跡。只有幾條本地新聞提到了她――五年前,她所在的棉紡廠宿舍區(qū)面臨拆遷,居民們組織維權(quán),王秀珍是代表之一。新聞?wù)掌?,一個(gè)瘦小的老太太舉著牌子,眼神堅(jiān)定。
拆遷最終沒(méi)有進(jìn)行。據(jù)說(shuō)是因?yàn)槟瞧仄ぎa(chǎn)權(quán)復(fù)雜,開發(fā)商放棄了。
我繼續(xù)翻看,突然看到一條評(píng)論。在一個(gè)本地論壇的老帖子下面,有人留:“王老太不容易,兒子死了,一個(gè)人住那么大房子,小心別被壞人盯上?!?
兒子死了?
我查了王秀珍的家庭信息。檔案顯示她已婚,丈夫早逝,有一個(gè)兒子,但兒子那一欄是空白的。
我記下這條信息,繼續(xù)搜索。凌晨四點(diǎn),我終于在一個(gè)法院的裁判文書網(wǎng)上找到了一條信息――二十年前的一起工傷賠償案,原告王秀珍,被告天海建筑公司。
天海建筑。又是杜天海的公司。
我點(diǎn)開裁判文書。案情很簡(jiǎn)單:王秀珍的兒子張建國(guó)(對(duì),和王秀珍同姓)在天海建筑公司的工地工作,因安全事故死亡。公司拒絕賠償,王秀珍提起訴訟。最終法院判決公司賠償十五萬(wàn)元。
張建國(guó)。這個(gè)名字很耳熟。
我想起來(lái)了――張鋒的父親也叫張建國(guó),也是在建筑工地事故中死亡。
是巧合嗎?
我立刻給陳雪打電話,響了七八聲她才接,聲音帶著睡意:“林楓?怎么了?”
“王秀珍的兒子叫張建國(guó),二十五年前在天海建筑公司的工地事故中死亡?!?
電話那頭沉默了幾秒,然后是oo@@的聲音,陳雪應(yīng)該坐起來(lái)了。
“張建國(guó)……張鋒的父親?”她的聲音清醒了。