無(wú)論知青辦的人怎么說(shuō)，費(fèi)霓都咬定她不能和方穆?lián)P結(jié)婚。
照顧一個(gè)沒(méi)什么交情的英雄，是有覺(jué)悟，值得評(píng)先進(jìn)；但照顧丈夫，就是分內(nèi)之事，根本算不得好人好事。
和方穆?lián)P結(jié)婚，她收獲了一個(gè)智力相當(dāng)于孩童的丈夫，同時(shí)又抹殺了之前照顧英雄的成績(jī)。怎么算怎么吃虧。
她的心里話(huà)不能說(shuō)出來(lái)，她只說(shuō)方穆?lián)P在受傷之前有喜歡多年的女同志。這個(gè)女同志不是她。她希望有情人終成眷屬，她越是欣賞崇拜他，越不能剝奪他獲得幸福的機(jī)會(huì)。
對(duì)方說(shuō)，方同志生病這么多天，這個(gè)女同志都沒(méi)來(lái)照顧一次，她哪里比得上你，和你結(jié)婚，方同志才能獲得幸福。
費(fèi)霓心想，方穆?lián)P的青梅竹馬都不愿和現(xiàn)在的他結(jié)婚，她憑什么？就因?yàn)樗B肉都不舍得吃一塊，都留給方穆?lián)P吃，她一直照顧他，她就應(yīng)該受這個(gè)累？
她面上微笑，語(yǔ)氣卻無(wú)比堅(jiān)定。無(wú)論對(duì)方說(shuō)什么，她都說(shuō)為了方穆?lián)P的幸福，她不能同他結(jié)婚。
直到對(duì)方說(shuō)起禮帽廠分房子的事。他們已經(jīng)調(diào)查了費(fèi)霓的工作背景，禮帽廠現(xiàn)在正分房子，如果費(fèi)霓和方穆?lián)P結(jié)婚，雖然以費(fèi)霓的職級(jí)和工齡肯定排不上，但因?yàn)樗陀⑿劢Y(jié)了婚，這次分房肯定有她的份；為方便費(fèi)霓照顧方穆?lián)P，他們可以和禮帽廠聯(lián)系，幫費(fèi)霓調(diào)動(dòng)崗位，讓她去做財(cái)務(wù)或者行政工作。
這個(gè)條件費(fèi)霓確實(shí)心動(dòng)了下，大學(xué)畢業(yè)參加工作也是住兩人間的單位宿舍，即使結(jié)婚了也未必能分到一間不到十平米的筒子樓。她和方穆?lián)P結(jié)婚，就可以馬上進(jìn)入新的生活階段。
但她還是不肯跟方穆?lián)P結(jié)婚。
他恢復(fù)不了記憶，她相當(dāng)于嫁了一個(gè)智力有障礙的人；他恢復(fù)了，他就會(huì)想起他的前女友，能在一起這么多年，說(shuō)明她對(duì)他有持久的吸引力，醒了，舊情復(fù)燃，哪里還有她的事。
和方穆?lián)P結(jié)婚，于她百害而無(wú)一利。她的人生就一次，不能為別人做嫁衣。
她一旦拒絕，方穆?lián)P陷入無(wú)人照顧的狀態(tài)，她半年多的好人好事就白做了。她希望別人能主動(dòng)接收方穆?lián)P。
方穆?lián)P的女朋友注定是前女友了，看都不來(lái)看，何況把他接過(guò)去主動(dòng)照顧。
費(fèi)霓想起方穆?lián)P的姐姐上次來(lái)給她留了單位電話(huà)，她又打過(guò)去。
方穆?lián)P的姐姐方穆靜聽(tīng)說(shuō)她弟弟醒了，坐火車(chē)來(lái)看他。她在南方一所大學(xué)教書(shū)，因?yàn)榧彝コ煞植缓?，和他同樣出身的前男友與一個(gè)祖上八代貧農(nóng)的女同志結(jié)婚了；也因?yàn)榧彝コ煞植缓?，單間宿舍沒(méi)她的份，她和人同住在兩人間。
本地知青辦的能量也有限，不可能把手伸到方家二姐工作的大學(xué)。
她根本沒(méi)照顧方穆?lián)P的條件。
費(fèi)霓又問(wèn)方家大哥呢？
方二姐告訴她，大哥做的是保密工作，她的大嫂已經(jīng)好幾年沒(méi)看見(jiàn)大哥了。
方穆?lián)P看見(jiàn)他的二姐穆靜，又開(kāi)始笑。
費(fèi)霓給他介紹，這是你二姐。
方穆?lián)P問(wèn)他二姐他們家在哪兒，他要回家。
穆靜開(kāi)始也笑，笑著笑著就哭了。
他們哪還有家啊？
二姐只請(qǐng)了三天假，當(dāng)天還要坐火車(chē)回去。臨走前，穆靜又拿出了上次費(fèi)霓沒(méi)收的兩百塊錢(qián)和全國(guó)糧票，費(fèi)霓還是不要。
“拿著，給他置辦兩身新衣服。”費(fèi)霓穿的舊衣服洗得都發(fā)了白，但還是給他弟弟買(mǎi)了新襯衫。
“用不了這么多錢(qián)。”費(fèi)霓知道他的二姐也不容易。
“上次來(lái)，你還沒(méi)那么瘦。把他交給知青辦吧，他們總得管他，你不能為了他賠上
一輩子?！?
費(fèi)霓照顧方穆?lián)P這么多天，無(wú)論多難，一次都沒(méi)哭過(guò)，即使知道她的大學(xué)夢(mèng)又破碎了，也只是心里難受。但聽(tīng)到這句話(huà)，她的眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。那是另一個(gè)同樣受苦的人對(duì)她發(fā)自真心的體諒。
如果穆靜不說(shuō)那句話(huà)，等穆靜走了，她也不會(huì)再來(lái)醫(yī)院。但因?yàn)樗捏w諒，費(fèi)霓決定再給方穆?lián)P置辦幾件衣服。
方穆?lián)P住進(jìn)醫(yī)院就穿病號(hào)服，病號(hào)服之外的衣服都是費(fèi)霓給他準(zhǔn)備的。除了一件襯衫是新買(mǎi)的，褲子罩衫都是費(fèi)霓用她哥哥穿不上的舊衣服改的，褲子用碎布頭接了一大截。但他人好看，穿著也不難看。費(fèi)霓還給他做了兩件襯衫假領(lǐng)子，讓他換著穿。
費(fèi)霓現(xiàn)在有了錢(qián)，拿糧票跟人換了布票，買(mǎi)了布開(kāi)始給方穆?lián)P做新衣服。衣服晚上做，平常仍去醫(yī)院。她不再給方穆?lián)P打飯，而是讓他自己去買(mǎi)。一兩米飯要兩分錢(qián)，他要吃三兩；一塊排骨一毛錢(qián)，要買(mǎi)兩塊；一盤(pán)白菜三分錢(qián)，一碗湯一分錢(qián)；一頓飯要花三毛錢(qián)。她把三毛錢(qián)數(shù)出來(lái)，跟他一起去窗口，盯著他買(mǎi)。晚飯是一碗排骨面加上兩個(gè)肉包子，也是三毛。他平常一天要花八毛錢(qián)，如果早飯想吃餛飩，要多花一點(diǎn)。
衣服徹底做好的第二天，費(fèi)霓早早就去了醫(yī)院。她給方穆?lián)P做了兩條卡其布褲子；兩件襯衫，一件是棉麻的，夏天穿正合適。還帶來(lái)了兩雙鞋，一雙皮鞋，一雙球鞋，她比了他的鞋碼在鞋店買(mǎi)的。她把剩下的錢(qián)和糧票都放在一個(gè)包里交給方穆?lián)P，她告訴他，一定要收好，千萬(wàn)不要給別人。
費(fèi)霓關(guān)上病房門(mén)，讓方穆?lián)P換新衣服。等他換好了，費(fèi)霓說(shuō)今天帶他去看電影。費(fèi)霓怕方穆?lián)P走丟了，讓他走前面，他走兩步就回一次頭，走著走著向后伸出一只手給她。費(fèi)霓的手插在口袋里，那只手一直沒(méi)人去握，可也沒(méi)收回去，就這么向后懸著，費(fèi)霓打量了下四周，遞上了幾個(gè)手指，方穆?lián)P一把抓住，兩人開(kāi)始并排走。
這天是周末，乘公交的人太多，他倆擠在人群里，費(fèi)霓試圖把自己的手抽回來(lái)，可被他握得死緊。她怕被人認(rèn)出來(lái)，一直低著頭，后悔沒(méi)帶口罩。
司機(jī)緊急剎車(chē)，費(fèi)霓沒(méi)踩穩(wěn)向后仰，方穆?lián)P攬住了她的腰。就這么攬著，沒(méi)收回去，費(fèi)霓急紅了臉，手肘向后錘他的胳膊，低聲說(shuō)“方穆?lián)P，趕快拿開(kāi)你的手?！?
電影院門(mén)口有人賣(mài)汽水，費(fèi)霓掏錢(qián)買(mǎi)了一瓶北冰洋汽水，讓攤主打開(kāi)瓶蓋，又用手肘捅了捅方穆?lián)P的胳膊，“喝吧?！?