窗外，瓦城夜市闌珊的燈火漸次熄滅，遠處的瀾滄江在月光下泛著細碎的銀鱗。關翡獨自站在翡世辦事處頂層的露臺上，指尖夾著的煙已燃至盡頭，燙到皮膚時才恍然驚覺。他將煙蒂按熄在花崗巖欄桿上，那一點猩紅在夜色中明滅，如同他此刻翻騰不息的心緒。

過去幾周，他像一個最勤勉的學生，又像一個最苛刻的審計員，試圖用自己腦海中那套“現代治理”的標尺，去丈量、去剖析特區(qū)這頭復雜無比的“巨獸”。他看到了混亂，看到了人治，看到了種種不合理，也試圖用“王猛模式”去撬動改變以利益為餌，以規(guī)則為線，一點一滴地滲透、修正。

然而，此刻，一種更深沉的困惑與自我懷疑，如同夜色般包裹了他。

商務部那塊“認證商戶”的銅牌，真的能改變特區(qū)資源分配的根本邏輯嗎？工人新村里那份貼在墻上的“資格補充說明”，又能多大程度上撼動那些扎根于村寨宗族、山頭勢力的任命與庇護？王猛的成功，建立在他面對的是相對理性、且利益導向明確的商人群體?？商貐^(qū)更廣大的基層呢？那些生活在頭人陰影下，習慣了“聽吩咐”、“看臉色”的民眾呢？

他回想起這些天走訪時看到的那些眼神。當他嘗試向一個老農解釋“新的糾紛調解指引”時，對方茫然中帶著敬畏，最后只是喏喏地說：“關老板，您說的都對，可咱們寨子里的事，還是找?guī)r甩頭人管用?！碑斔儐栆粋€在工地受傷的工人為何不去找新成立的“勞工權益咨詢點”時，對方苦笑著搖頭：“去了，填了表，可工頭是坎拉頭人的侄子……最后，還是坎拉頭人說了算，賠了我一點藥費?！?

不是民眾愚昧，不是他們不渴望公平，而是在這片土地上千百年來形成的生存智慧告訴他們：頭人的一句話，比任何貼在墻上的條文都管用。頭人的威望，不僅僅來自武力或任命，更來自他們是這片土地人情網絡、資源分配、糾紛仲裁的核心節(jié)點。他們既是“官”，也是“家長”，是規(guī)則本身，也是規(guī)則的執(zhí)行者和解釋者。民眾對他們的服從與依賴，早已內化為一種近乎本能的習慣。

自己之前那種試圖繞過頭人、直接建立與民眾規(guī)則聯系的想法，是不是太過天真，甚至……有些傲慢了？就像試圖給一棵盤根錯節(jié)、早已適應了當地水土的老榕樹，強行嫁接上溫室的玫瑰枝條，不僅嫁接不活，還可能傷了榕樹自己的元氣。

一個念頭，如同暗夜中的閃電，猝然劃過他的腦海，照亮了某些他一直隱約感覺到、卻未曾清晰把握的路徑。

國內，幾十年前，在那個通訊落后、組織力卻要深入每個角落的年代，是怎么做的？

不是靠龐大的官僚系統(tǒng)直接面對億萬個體，而是依靠成千上萬的“生產隊長”、“大隊書記”、“公社干部”。這些最基層的“頭人”，他們熟悉每一塊土地，認識每一個村民，知曉每戶的悲歡。上面的政策精神傳達下來，靠他們用當地能聽懂的語去解釋，用當地能接受的方式去落實。他們可能曲解政策，可能中飽私囊，可能作風粗暴，但不可否認，他們是那個時代國家力量穿透社會末梢最關鍵的“毛細血管”。政策的好壞，最終體現在這些“毛細血管”如何將養(yǎng)分輸送到每個細胞。

特區(qū)現在的這些頭人，不正類似于那些“生產隊長”嗎？他們固然有私心，有局限，但他們對各自管轄范圍的掌控力和了解深度，是任何外來者或新設機構短期內都無法替代的。與其耗費巨大成本去新建一套可能水土不服的“直達系統(tǒng)”，何不……因勢利導，就利用現成的這套“毛細血管網絡”？

關翡感到心臟重重地跳了一下。思路在瞬間被打開，又迅速收攏，聚焦。