sho_d();黃梅導(dǎo)游對(duì)劉傻子教授說(shuō),我是前年從尼泊爾的邊境小鎮(zhèn)進(jìn)入印度的。在印度火車(chē)站購(gòu)票，感覺(jué)很麻煩，要去預(yù)約中心先領(lǐng)表，填下姓名、年齡、乘車(chē)時(shí)間、起始地、火車(chē)班次和目的地。這樣，我在戈勒克布爾火車(chē)站各個(gè)售票窗口走來(lái)走去，來(lái)回折騰近半小時(shí)。我到的瓦那納西據(jù)說(shuō)是離死亡最近的圣城。夜里下車(chē)后，我找不到旅社，信步來(lái)到一處臺(tái)階。
我在昏暗的光線(xiàn)下，看見(jiàn)臺(tái)階上很干凈，顯然是經(jīng)常有人坐過(guò)。我鋪上塑料布，一下子就迷迷糊糊地睡著了。夜半，一只毛茸茸的東西，在我胸前爬，我手一摸，分明是一只老鼠。我驚叫了一聲，老鼠跑掉了，我也睡不著了。
第二天，天蒙蒙亮，恍惚看見(jiàn)，巷子兩旁的臺(tái)階上，流浪漢就地躺著，牛隨地趴著。垃圾滿(mǎn)地，牛屎星星點(diǎn)點(diǎn)。老鼠肆無(wú)忌憚地跳舞，我想，印度好像是老鼠的天堂。清晨，睡意消失了，我跑到旅館頂樓的餐廳用餐，方才看清依恒河而建的瓦那納西。印度人口眾多，建筑密度之大，真讓人驚嘆?！?
絲綢之路專(zhuān)家夏青說(shuō)：“我去過(guò)印度，我知道，印度佛教發(fā)達(dá)，大小寺廟有上千座。32
瓦那納西之所以成為圣地，因?yàn)橛幸粭l神秘的恒河?！?
—恒河河水的流向，由南轉(zhuǎn)為向北。根據(jù)傳說(shuō)，恒河是濕婆神頭發(fā)上的水滴匯聚而成。印度教徒最崇拜濕婆，故虔誠(chéng)的印度教徒，都前往恒河沐浴祈禱，成群結(jié)隊(duì)，絡(luò)繹不絕。恒河已經(jīng)成為印度聞名的圣河。
印度教徒畢生的心愿是：“死前一定要去瓦那納西”，“要死也要死在瓦那納西”。所以，在瓦那納西老城的巷子里，幾乎隨時(shí)可見(jiàn)白布裹身的男尸或紅色紗布裹身的女尸。這些尸體，被人抬著運(yùn)往一處石階火化。之后，骨灰會(huì)被撒向恒河。因此，印度教徒一般沒(méi)有墓地。印度的石階，給人的印象很深，依恒河而建的石階，五花八門(mén)。
不同的石階，具有不同的功能。少數(shù)石階當(dāng)做火葬場(chǎng)。石階作為沐浴場(chǎng)的，堪稱(chēng)最大最重要的石階。每晚六點(diǎn)，是進(jìn)行杜爾迦女神祭祀儀式的時(shí)刻，風(fēng)雨無(wú)阻。由于祭祀臺(tái)是面向恒河，所以，最佳的觀看方式，就是花一百盧比上船，可以面對(duì)面觀看。
黃梅說(shuō)：“記得我讀大學(xué)時(shí)，喜歡讀泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》。印度著名詩(shī)人泰戈?duì)枺@得1913年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，他在印度，與圣雄甘地一樣，享受著國(guó)父頭銜。”
泰戈?duì)柕墓枢l(xiāng)—加爾各答，據(jù)說(shuō)，有人向當(dāng)?shù)厝嗽?xún)問(wèn)泰戈?duì)柟示拥牡刂窌r(shí)，由于誤把a(bǔ)gore發(fā)音成iger（老虎），惹得當(dāng)?shù)厝瞬凰爻庳?zé)他：‘大文豪泰戈?duì)柨刹皇抢匣?。’看?lái)，大詩(shī)人在印度人心中具有至高無(wú)上的地位。
1772——1911年的140年間，加爾各答一直是英屬印度的首都，堪稱(chēng)印度的現(xiàn)代化都市。街上，隨處可見(jiàn)殖民時(shí)期遺留的維多利亞風(fēng)格建筑。據(jù)說(shuō)，這些建筑格局，幾乎跟150年前一模一樣。對(duì)于旅游者來(lái)說(shuō)，異國(guó)他鄉(xiāng)的城市建設(shè)，保持原始風(fēng)貌，就有旅游價(jià)值?，F(xiàn)在有些旅游城市，看不到完整的歷史建筑了，給人的印象是缺乏歷史文化內(nèi)涵。
楊揚(yáng)說(shuō)：“我感覺(jué)，當(dāng)年，去泰戈?duì)柟示幼畋憷姆绞?，是搭乘地鐵。加爾各答的地鐵，是印度最古老的地鐵系統(tǒng)?！?
—那時(shí)的列車(chē)，車(chē)廂陳舊，而且沒(méi)有空調(diào)。在行駛過(guò)程中，窗戶(hù)大大敞開(kāi)。聽(tīng)說(shuō)，已有幾十人，曾試圖在加爾各答的地鐵里自殺。為了防止自殺，加爾各答市曾在地鐵站內(nèi)播放古典音樂(lè)和貼宣傳畫(huà)，甚至還在宣傳畫(huà)上引用了泰戈?duì)柕脑?shī)句——‘生活如此美好，我為什么要選擇死亡呢？’或許是此項(xiàng)措施取得了成效，至今沒(méi)有人在地鐵自殺。于是，在加爾各答的地鐵站，也聽(tīng)不到那些古典音樂(lè)，看不到那些宣傳畫(huà)了?！?
黃梅、楊揚(yáng)、劉傻子、張洪德教授、許小玲坐在一起，劉傻子打開(kāi)了穿越號(hào)機(jī)器人手機(jī)的夢(mèng)幻功能，立即進(jìn)入了現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景。他們眼前，地鐵站里有“禁止拍照”的說(shuō)明。馬路兩旁，全是維多利亞風(fēng)格的古老建筑，并穿插著時(shí)尚的廣告牌。