天剛蒙蒙亮，喬正君推開院門時，積雪壓得門軸“嘎吱”作響，像老人壓抑的咳嗽。

灶房門口，林雪卿已經(jīng)等著了。

她沒說話，只是把手里藍布包遞過來——指尖相觸的瞬間，喬正君心頭一顫。

布包里是昨晚剩下的玉米餅，但明顯被重新烙過。

焦黃的那面刷了層薄薄豬油，在晨光里泛著細碎的油光。

他知道這意味著什么。

家里的豬油罐子，本該吃到開春的。

“晌午前回來。”他把餅子揣進懷里，貼著胸口。

那點溫熱透過棉襖滲進來，燙得他喉嚨發(fā)緊。

林雪卿點點頭，伸手替他理了理背簍的繩子。

背簍是她連夜用老柳條編的，手法生疏，好幾處接頭凸起，但每一根柳條都刮得光滑。

她的手指很快，碰到他肩膀時頓了一下，像被火燎了似的縮回去。

就在喬正君轉身的剎那——

隔壁院門“吱呀”開了。

趙大松探出半個身子，棉帽檐結著白霜，看見喬正君眼睛一亮：“正君，進山？”

“嗯?！?

“巧了！”趙大松搓著手湊過來，鞋底在雪地上磨出急促的沙沙聲。

他左右看看，壓低聲音：“我也想去后山轉轉。昨兒個我在公社供銷社看到個東西……”

他聲音壓得更低，幾乎成了氣聲：

“收皮毛的價，漲瘋了?！?

喬正君沒應聲。

目光掃過趙大松肩上的老套筒——槍托有裂痕，用鐵絲粗糙地纏著；虎口有老繭，但食指扣扳機的位置繭子不厚。

袖口磨得發(fā)亮，肘部補丁針腳密密麻麻。

這樣的人，進了山是幫手，還是累贅？

“供銷社的消息，你怎么證明？”喬正君問。

趙大松從懷里掏出張油紙，小心翼翼地展開。紙被體溫焐得發(fā)軟，上面是鉛筆抄的價目表：

狐貍皮(完）

8元+糧票5斤

紫貂皮(特）

15元+布票3尺

猞猁皮(一）

12元……

最下面有個模糊的紅色印跡——供銷社的章。

“我小舅子冒險抄的?！壁w大松聲音發(fā)苦，“他在供銷社當臨時工，昨兒個趁老徐喝多了，偷蓋的章?！?

他喉結滾動：“我家的情況你也知道……老三開春要上學，學費兩塊五。媳婦的病，開春前得再抓一副藥。這年頭，光靠工分……”

喬正君沉默。

喬正君沉默。

前世在荒野三十年，他見過太多這種眼神。

被生活逼到墻角，抓住一根稻草就死不松手。

但這一世……

“你會什么？”他問。

“認路！”

趙大松眼睛又亮了，“我爹是老獵戶。后山陰坡有三棵老黑樺，至少三十年往上，我爹說那木頭做弓，比鐵還韌。我知道在哪兒。”

喬正君盯著他看了幾秒。

這一世，他需要信息，也需要一雙了解當?shù)厍闆r的眼睛。

趙大松眼里沒有貪婪，只有被生活壓出來的急切。

這種急切，有時候比貪婪更可靠。

也更危險。

“跟緊，別亂動，聽指揮?！彼K于點頭，“還有，不管看到什么，出山后爛肚子里?！?

“那必須的！”

趙大松喜得直搓手，轉身回院抄家伙。

出來時肩上除了老套筒，還多了個鼓囊囊的麻袋，腰間柴刀別得端正。

兩人一前一后往屯子后山走。

雪停了，但天陰得沉。

灰白的天壓在頭頂，像口倒扣的鍋。