車輪碾過坑洼不平的土路，揚(yáng)起一陣嗆人的塵土。

洛玄放下車窗，目光掃過窗外的景象，眉頭不自覺地皺了起來。

李家村就像一顆被時(shí)光遺忘的棄子，散落在連綿起伏的丘陵之間。道路兩旁的農(nóng)田大多已經(jīng)荒蕪，只剩下枯黃的野草在風(fēng)中搖曳，偶爾能看到幾棵老樹枝干扭曲，葉片稀疏，顯得毫無生氣。

村口的老槐樹下，幾個(gè)頭發(fā)花白的老人湊在一起，手里拄著拐杖，眼神渾濁地望著洛玄和大寶乘坐的汽車。他們的臉上布滿了深深的皺紋，像是被歲月的刻刀反復(fù)雕琢過一般。

看到陌生人的到來，老人們只是抬了抬眼皮，沒有絲毫多余的表情，那份麻木與疏離，讓空氣都仿佛變得沉重起來。

“玄哥，這村子也太荒涼了吧?！备瘪{駛座上的大寶忍不住開口，他年輕的臉上寫滿了驚訝與不適，“除了村口那幾個(gè)老人，連個(gè)年輕人的影子都沒看到?！?

洛玄沒有立刻回答，他緩緩?fù)粕宪嚧?，將塵土和蕭瑟隔絕在外?！岸嗄炅?，”他輕聲說道，聲音里帶著一絲不易察覺的感慨，“現(xiàn)在的農(nóng)村大多這樣，年輕人都往城里跑，只剩下老人守著故土?！?

但他的眼神卻亮了起來，心中的期待反而愈發(fā)強(qiáng)烈。母親就是在二十多年前去世埋葬，也是再拿回棺槨就被偷走，而眼前這些留守的老人，在那個(gè)時(shí)候正值壯年，他們或許見證了當(dāng)年發(fā)生的事情，或許能給他尋找多年的答案。

汽車在村口停穩(wěn)，洛玄和大寶下了車。兩人都穿著簡單的休閑裝，洛玄手里還提著一個(gè)裝滿慰問品的袋子，里面有米、面、油和一些營養(yǎng)品。他們朝著老槐樹下的老人們走去，臉上露出溫和的笑容。

“大爺大媽們好，我們是來關(guān)愛留守老人的志愿者，過來看看大家?！贝髮毬氏乳_口，語氣熱情洋溢。

老人們停下了低聲的交談，目光齊刷刷地落在兩人身上。其中一位身材佝僂、臉上布滿老年斑的老大爺拄著拐杖站起身，顫巍巍地問道：“你們是從城里來的？”

“是的，大爺?！甭逍锨耙徊?，將手里的慰問品遞了過去，“一點(diǎn)心意，希望大家能過得舒心些?！?

老大爺遲疑地接過袋子，其他老人也紛紛圍了上來，臉上露出了些許動(dòng)容。常年的孤獨(dú)讓他們對(duì)這份突如其來的關(guān)懷倍感珍惜。

洛玄趁機(jī)說道：“我們這次來，除了看望大家，也想了解一下村里的情況。大爺大媽們，二十多年前，咱們村子里有沒有發(fā)生過什么特別的事情？比如……來了陌生人，或者誰家出了什么變故？”

聽到洛玄的問題，剛剛還略顯熱鬧的氛圍瞬間冷了下來。

剛才接過慰問品的老大爺干咳了兩聲，低沉地說道：“沒有沒有，村子里一直都平平靜靜的，沒什么特別的事。”

其他老人也紛紛附和：“是啊，多少年了都一個(gè)樣，沒發(fā)生過什么大事?！?

“我們年紀(jì)大了，記性也不好了，好多以前的事都記不清了?！?

洛玄和大寶對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼中看到了失望。但洛玄沒有放棄，他又耐心地問道：“大爺大媽，再好好想想？比如二十多年前，有沒有一位外地來的女人在村里住過？她可能……”

他的話還沒說完，就被一位老大媽打斷了：“不知道不知道，我們不記得了。你們要是送完東西，就趕緊回去吧，我們還要休息呢。”

老大媽的語氣帶著明顯的驅(qū)趕意味，臉上的笑容也消失得無影無蹤。

洛玄心中一沉，但他們態(tài)度堅(jiān)決，根本不給追問的機(jī)會(huì)。無奈之下，他只好和大寶謝過老人們，轉(zhuǎn)身朝著村子深處走去。

“玄哥，這不對(duì)勁啊，他們肯定知道些什么，就是不愿意說。”大寶壓低聲音說道，語氣中滿是郁悶，“咱們這慰問品豈不是白送了？”

洛玄搖了搖頭，眼神依舊堅(jiān)定：“別急，他們?cè)绞请[瞞，就說明當(dāng)年的事情不簡單。我們?cè)偃e家問問，總會(huì)有人愿意開口的?！?

接下來的時(shí)間里，洛玄和大寶挨家挨戶地走訪。村子里的房屋大多是老舊的磚瓦房，很多屋頂都已經(jīng)塌陷，墻壁上布滿了裂縫，院子里長滿了雜草。

每到一戶人家，他們都會(huì)先送上慰問品，然后小心翼翼地打探二十多年前的事情，但得到的答復(fù)卻如出一轍。老人們要么一口咬定什么都不記得，要么就以身體不適為由，匆匆將他們打發(fā)走。

有一次，他們走進(jìn)一戶院子，院子里的石磨上積滿了厚厚的灰塵，墻角堆著一些干枯的柴火。一位老太太正坐在屋檐下縫補(bǔ)衣服，看到他們進(jìn)來，老太太停下手中的活計(jì)，眼神茫然地看著他們。

洛玄送上慰問品，溫和地詢問當(dāng)年的事情，老太太只是不停地?fù)u頭，嘴里喃喃地說著：“別問了，別問了，會(huì)惹麻煩的?！闭f完，就起身走進(jìn)了屋里，關(guān)上了房門，任憑他們?cè)趺辞瞄T，都再也沒有回應(yīng)。

一連走訪了十幾家，洛玄和大寶連一點(diǎn)有用的線索都沒有找到。太陽漸漸西斜，金色的余暉灑在荒涼的村子里，更添了幾分落寞。大寶的臉上寫滿了疲憊，他癱坐在路邊的石頭上，喘著粗氣說道：“玄哥，我看算了吧，這些老人根本就不愿意說，咱們?cè)賳栂氯ヒ矝]用?！?

洛玄站在一旁，眉頭緊鎖，心中也不禁焦躁起來。他已經(jīng)尋找了這么多年，好不容易找到李家村這個(gè)線索，難道就要這樣放棄嗎？母親臨終前那含恨的眼神在他腦海中浮現(xiàn)，他攥了攥拳頭，沉聲道：“不行，我們還有最后一家沒去，無論如何都要試試?！?

根據(jù)村口老人的指引，村子最深處還有一戶人家。洛玄和大寶打起精神，朝著最后一戶人家走去。那是一座孤零零的院落，坐落在一片竹林旁邊。院子的圍墻是用泥土砌成的，有些地方已經(jīng)坍-->>塌，門口的木門也破舊不堪，上面掛著一把生銹的鐵鎖。

“沒人在家嗎？”大寶走上前，推了推木門，木門發(fā)出“吱呀”的響聲。

洛玄環(huán)顧四周，說道：“再敲敲門試試。”