皮卡駛出喧鬧的鎮(zhèn)中心，將彩色陽(yáng)傘下那未竟的問(wèn)句和冰涼粉的甜膩香氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。車(chē)窗重新全部降下，風(fēng)猛烈地灌進(jìn)來(lái)，吹得沈星晚長(zhǎng)發(fā)飛舞，卻也吹散了她臉頰上未褪的熱意。
她偷偷瞟了一眼駕駛座上的顧。他依舊專(zhuān)注地開(kāi)著車(chē)，側(cè)臉線條冷硬，下頜微緊，仿佛剛才那個(gè)石破天驚的“吃不吃？”只是她被風(fēng)吹暈頭產(chǎn)生的幻聽(tīng)。唯有他握住方向盤(pán)的手，指節(jié)似乎比平時(shí)更加凸出分明，泄露了那么一絲不易察覺(jué)的緊繃。
沈星晚的心跳依舊有些失序，膝上那個(gè)牛皮紙袋被她無(wú)意識(shí)地捏得更緊，里面鉛筆的輪廓清晰地硌著她的指尖。她低下頭，指尖摩挲著粗糙的紙袋表面，心里像是揣了一團(tuán)亂麻，理不出頭緒，卻又莫名地泛著一絲奇異的、微甜的漣漪。
他為什么會(huì)問(wèn)那個(gè)？是隨口一問(wèn)？還是……真的想請(qǐng)她吃？如果他真的停了車(chē)，她該怎么辦？答應(yīng)？拒絕？
各種念頭紛至沓來(lái)，讓她坐立難安。她索性將目光投向窗外，強(qiáng)迫自己欣賞沿途飛速后退的風(fēng)景。稻田、河流、遠(yuǎn)山……熟悉的景致此刻看起來(lái)卻有些不同，仿佛被鍍上了一層模糊而柔軟的光暈。
車(chē)廂內(nèi)的沉默持續(xù)著，卻不再是來(lái)時(shí)那種令人窒息的尷尬，而是彌漫著一種微妙而粘稠的、未曾明的張力。引擎的轟鳴和呼嘯的風(fēng)聲是唯一的背景音。
忽然，顧放緩了車(chē)速。沈星晚回過(guò)神，發(fā)現(xiàn)車(chē)子正經(jīng)過(guò)來(lái)時(shí)那個(gè)賣(mài)西瓜的岔路口瓜棚。李伯還在棚子里打著盹。
顧沒(méi)有停車(chē)，只是車(chē)速慢得幾乎要停下來(lái)。他的目光掃過(guò)瓜棚，然后極快地、幾乎難以察覺(jué)地側(cè)頭瞥了沈星晚一眼。
就那么極其短暫的一瞥，快得像錯(cuò)覺(jué)。
沈星晚的心猛地一跳，下意識(shí)地坐直了身體。他……他是在看她的反應(yīng)？因?yàn)閯偛拍莻€(gè)關(guān)于冰涼粉的提議無(wú)疾而終，所以用這種方式……彌補(bǔ)？或者說(shuō)，用他習(xí)慣的、沉默的方式，重新發(fā)出一個(gè)她或許能懂的信號(hào)？
她的手指緊緊攥著紙袋，喉嚨有些發(fā)干。就在她猶豫著要不要說(shuō)點(diǎn)什么的時(shí)候，顧已經(jīng)收回了目光，腳下油門(mén)輕輕一踩，皮卡重新加速，平穩(wěn)地駛過(guò)了瓜棚。
那個(gè)未成行的停頓，那個(gè)短暫的眼神，像一枚小小的石子，投入她本就漣漪陣陣的心湖，漾開(kāi)更深的波紋。他笨拙的、曲折的試探，讓她心里那點(diǎn)微甜的漣漪逐漸擴(kuò)散，變成一種酸酸軟軟的觸動(dòng)。
她不再看窗外，而是微微低下頭，看著自己膝上的紙袋，嘴角那抹自己都未察覺(jué)的笑意，悄悄加深了一些。
剩下的路程，兩人依舊無(wú)。但沉默的空氣仿佛變得不再那么滯重，反而流淌著一種心照不宣的、微妙的暖意。
皮卡終于駛回村口，沿著青石板路緩緩靠近那座安靜的院落。夕陽(yáng)已經(jīng)西斜，將天空染成一片絢爛的橘紅，也給小院鍍上了一層溫暖的金邊。
車(chē)子還沒(méi)停穩(wěn)，院門(mén)就“吱呀”一聲被從里面推開(kāi)，念初像顆小炮彈似的沖了出來(lái)，臉上洋溢著興奮和期待：“爸爸！沈阿姨！你們回來(lái)啦！”
顧停好車(chē)，拔下鑰匙，率先下了車(chē)。他繞到車(chē)后，開(kāi)始解固定木料的繩索。
沈星晚也連忙拿著那個(gè)牛皮紙袋下了車(chē)。念初已經(jīng)撲過(guò)來(lái)抱住了她的腿，仰著小臉嘰嘰喳喳：“阿姨你們買(mǎi)了什么好吃的嗎？鎮(zhèn)上好玩的嗎？”
沈星晚摸了摸他的頭，微笑道：“買(mǎi)了西瓜，李伯種的，沙瓤的。”
“哇！西瓜！”念初歡呼起來(lái)，立刻松開(kāi)她，蹦跳著跑到車(chē)后去看西瓜。
顧已經(jīng)解開(kāi)了繩索，正小心翼翼地將那兩根沉甸甸的木料從車(chē)斗里搬下來(lái)。木料顯然不輕，他手臂的肌肉繃緊，額角滲出細(xì)密的汗珠。
沈星晚下意識(shí)地上前一步，想幫忙搭把手，哪怕只是抬一下邊緣。
顧卻像是背后長(zhǎng)了眼睛，在她靠近的瞬間，極其輕微地?fù)u了搖頭，聲音低沉：“不用?！?
他獨(dú)自將木料扛上肩頭，步伐沉穩(wěn)地走向工具棚那邊，小心地將新木料安置在通風(fēng)避雨的地方。
念初則扒著車(chē)斗邊緣，踮著腳，興奮地看著里面那個(gè)圓滾滾的西瓜：“爸爸！西瓜！現(xiàn)在吃嗎？”
顧安置好木料，走回車(chē)邊，一把將西瓜抱了出來(lái)，看向眼巴巴的兒子，又極快地掃了一眼站在一旁的沈星晚，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯?！?
他抱著西瓜，大步走進(jìn)院子，念初歡呼著跟在他屁股后面。
沈星晚看著那一大一小的背影，心里那點(diǎn)暖意愈發(fā)濃郁。她深吸一口帶著夕陽(yáng)溫度的空氣，也跟著走進(jìn)院子，順手關(guān)上了院門(mén)。
顧將西瓜放在院子里的水井旁，打上來(lái)冰涼的井水，將西瓜整個(gè)浸了進(jìn)去。這是鄉(xiāng)下最常見(jiàn)的冰鎮(zhèn)方式。
“讓它鎮(zhèn)一會(huì)兒。”他直起身，對(duì)眼巴巴的念初說(shuō)了一句，然后便轉(zhuǎn)身走向廚房，“先做飯。”
念初雖然饞，但也聽(tīng)話，乖乖地跟著爸爸進(jìn)了屋。
沈星晚站在院子里，看著井水里那個(gè)沉沉浮浮的綠色西瓜，又低頭看了看自己一直捏在手里的牛皮紙袋。夕陽(yáng)的金光灑在紙袋上，也灑在她微微有些汗?jié)竦氖中摹?
她猶豫了一下，沒(méi)有立刻跟進(jìn)屋，而是快步走向自己的臥室。她將那個(gè)小小的牛皮紙袋小心地放在床頭柜的抽屜里，然后才深吸一口氣，平復(fù)了一下依舊有些慌亂的心跳，走向廚房。
廚房里，顧已經(jīng)系上了那件深色的舊圍裙，正在淘米。念初像個(gè)小尾巴似的在他身邊轉(zhuǎn)悠，時(shí)不時(shí)問(wèn)一句“西瓜好了嗎？”
沈星晚走過(guò)去，很自然地接過(guò)洗菜的活兒。兩人依舊沒(méi)有太多的語(yǔ)交流，但一種默契的氛圍悄然流淌。她洗菜，他切菜；她遞盤(pán)子，他接過(guò)去。動(dòng)作流暢，仿佛已經(jīng)配合過(guò)無(wú)數(shù)次。
晚飯簡(jiǎn)單而溫馨。吃飯時(shí)，念初的心思顯然全在井里的西瓜上，吃得飛快。
顧看了兒子一眼，沒(méi)說(shuō)什么，只是將自己碗里的幾塊肉夾到了念初碗里，又極其自然地，夾了一筷子炒得碧綠的青菜，放到沈星晚碗邊。
沈星晚正低頭吃飯，看到忽然出現(xiàn)在碗邊的青菜，筷子微微一頓，耳根又有些發(fā)熱。她沒(méi)有抬頭，只是小聲說(shuō)了句“謝謝”，然后默默地將那筷子青菜吃了下去。
飯后，天色已經(jīng)徹底暗了下來(lái)，院子里亮起了溫暖的廊燈。念初再也忍不住，拉著顧-->>的衣角嚷嚷：“爸爸！西瓜！西瓜好了吧！”
顧沒(méi)說(shuō)話，放下碗筷，起身走到井邊，將西瓜撈了上來(lái)。西瓜皮被冰涼的井水浸得透亮，摸上去沁人心脾。
他抱著西瓜走到院子中央的小木桌旁，念初已經(jīng)迫不及待地搬好了小板凳坐好，眼睛亮得像星星。
顧拿起廚房用的厚背刀，刀刃在燈光下閃過(guò)一道寒光。他按住西瓜，手起刀落——
“咔嚓！”一聲清脆的裂響！
鮮紅誘人的沙瓤瞬間顯露出來(lái)，黑色的瓜籽鑲嵌其中，汁水飽滿(mǎn)，散發(fā)著清甜的香氣。
“哇！”念初興奮地拍起小手。