暮春的細(xì)雨，如煙似霧，溫柔地浸潤著顧氏老洋房庭院里新鋪的、嵌著抗體晶體的鵝卵石小徑。雨水在晶體表面匯聚、滑落，折射出細(xì)碎的、藍(lán)綠交織的星野微光，仿佛地面流淌著一條迷你的星河。空氣里彌漫著濕潤的泥土氣息、雨后草木的清新，以及一絲不易察覺的、屬于小男孩運動后特有的汗味和陽光味道。
庭院角落，那棵見證了私奔夜、焊接婚戒、最終在星空改造中成為神圣坐標(biāo)的古老銀杏樹下，一個小小的身影正忙碌著。顧念初穿著防潑水的工裝背帶褲，蹲在濕潤的泥地上，肉乎乎的小手沾滿了泥巴，正小心翼翼地將幾株剛冒出嫩芽的、葉片上帶著細(xì)密絨毛的植物——一種在抗敏基金會花園里培育成功的、低敏型蒲公英——移植到銀杏樹根旁一個用紫檀木邊角料圍成的小小花圃里。那是他用爸爸做漂流瓶剩下的材料，自己敲敲打打做成的“念星的秘密花園”。
他移植得極其認(rèn)真，小眉頭微微蹙著，專注的神情像極了顧打磨星軌儀時的模樣。陽光偶爾穿透薄薄的云層，落在他汗?jié)竦?、微微卷曲的額發(fā)上，也落在他裸露的后頸——那里，一片極其淡薄、幾乎與膚色融為一體的、類似星軌紋路的淺色印記，在光線下若隱若現(xiàn)。那是他繼承自父親的“守護(hù)烙印”，是抗體之子的無聲勛章。
主廳巨大的抗體晶體窗前，沈星晚抱著剛睡醒、正咿咿呀呀啃著磨牙棒的顧念星，目光溫柔地追隨著庭院里那個小小的身影。念星軟乎乎的腳丫無意識地蹬著媽媽的手臂，大眼睛好奇地望著窗外哥哥忙碌的背影，以及那在細(xì)雨中閃爍著微光的小徑。
“哥哥在給星星種花園呢，”沈星晚低頭，用鼻尖蹭了蹭女兒奶香的臉頰，聲音柔得像春日里第一縷穿堂風(fēng)，“里面會有不會讓星星打噴嚏的小花花哦。”
念星像是聽懂了，咧開沒牙的小嘴，發(fā)出“咯咯”的笑聲，胖乎乎的小手揮舞著，指向窗外的念初。
沈星晚的心柔軟得一塌糊涂。她抱著女兒，走到星軌儀核心投射下的那片流動星河光暈邊緣。光帶溫柔地拂過念星揮舞的小手，也照亮了沈星晚眼中一絲不易察覺的、更深沉的溫柔。她看著念初后頸那片淡得幾乎看不見的印記——那是顧“守護(hù)紋身”的隱性遺傳，是念初作為“抗體之子”、身體對妹妹天然保護(hù)屏障的具象化證明。這份無聲的守護(hù)，如同庭院里悄然生長的苔蘚，覆蓋著過往的傷痕，滋養(yǎng)著新生的童話。
庭院里，念初終于完成了移植。他滿意地看著那幾株在雨中微微搖晃的嫩綠蒲公英，小臉上綻開一個明朗的笑容。他站起身，拍了拍小手上的泥巴，目光習(xí)慣性地投向主廳窗戶，尋找媽媽和妹妹的身影。
就在他抬頭的瞬間！
一陣毫無預(yù)料的、帶著濃郁花香和塵螨氣息的穿堂風(fēng)，猛地從敞開的庭院側(cè)門灌入！那氣息，來自鄰居家正在盛放的、未經(jīng)基因改造的濃郁晚櫻，混雜著舊家具除塵后的微塵——這是念初基因深處曾被標(biāo)記過、理論上已被“沉溺”疫苗和自身抗體完全壓制、但生理記憶依舊存在的**復(fù)合過敏原**！
念初臉上的笑容瞬間僵?。?
他的身體反應(yīng)快于意識！幾乎是風(fēng)灌入的同一秒，他猛地轉(zhuǎn)過身，不再是看向主廳的窗戶，而是像一堵小小的、充滿保護(hù)欲的城墻，**毅然決然地張開雙臂，擋在了他為妹妹新種下的“秘密花園”前面**！同時，他下意識地、狠狠地屏住了呼吸，小臉憋得通紅，仿佛要用自己的身體和屏息，為身后脆弱的嫩苗筑起一道隔絕“毒氣”的屏障！
這一切發(fā)生得太快、太無聲！主廳里的沈星晚，只看到兒子突然轉(zhuǎn)身、背對窗戶、張開雙臂的奇怪姿勢，以及他瞬間漲紅憋氣的小臉。她的心猛地一揪，屬于母親的直覺讓她瞬間明白了那陣風(fēng)里可能蘊含的危險！
“念初！”沈星晚的聲音帶著一絲自己都未察覺的顫抖，抱著念星就要沖出去。
然而，一只沉穩(wěn)有力的大手，輕輕按在了她的肩膀上。
顧不知何時已悄然站在她身后。他沒有看庭院里姿態(tài)“英勇”卻憋得快要窒息的兒子，深邃的目光穿透抗體晶體窗，精準(zhǔn)地落在那幾株在風(fēng)中微微搖曳的、念初剛種下的低敏蒲公英上。奇妙的事情發(fā)生了：那幾株蒲公-->>英嫩葉上的細(xì)密絨毛，在接觸到那股復(fù)合過敏原氣息的瞬間，竟微微地、不易察覺地**向內(nèi)卷曲**起來，仿佛形成了一層更致密的保護(hù)膜！
“育兒手冊增補篇，第102條。”顧的聲音低沉而平靜，帶著一種洞悉萬物的了然，“抗體之子第一次無意識的‘守護(hù)姿態(tài)’，往往伴隨著對自身力量邊界的探索?！彼闹讣?，隔著沈星晚薄薄的衣衫，輕輕點在她肩胛骨下方——那里，曾是她最嚴(yán)重的過敏反應(yīng)觸發(fā)點之一。
沈星晚瞬間明白了。她停下腳步，緊緊抱著懷里的念星，目光卻緊緊鎖定在庭院里那個小小的、倔強的背影上。她的呼吸不自覺地屏住了，仿佛在無聲地分擔(dān)兒子的“窒息”。
時間在細(xì)雨中仿佛被拉長。