"這才是真正的診療記錄。"沈星冉的機械臂舉起紫外線燈，隱形指紋在紙面浮現(xiàn)——林靜怡的拇指紋正壓在腎上腺素注射時間欄。

傾盆大雨如瓢潑般砸向救護(hù)車的頂棚，發(fā)出噼里啪啦的聲響，仿佛整個世界都在被這暴雨肆虐。車內(nèi)，沈星晚正緊張地為星玥調(diào)整著呼吸面罩，她的額頭已被汗水濕透，卻渾然不覺。

就在這時，沈星晚的頸間突然泛起一陣熟悉的刺癢，那是一種難以喻的感覺，就好像有無數(shù)只螞蟻在她的皮膚下爬行。她不禁微微皺眉，試圖用手去撓一下，但又怕影響到星玥的救治，只能強忍著這種不適。

與此同時，坐在一旁的顧正手持手杖，手杖的尖端挑開了急救箱的蓋子。他的動作有些生硬，似乎帶著些許遲疑。當(dāng)他撕開腎上腺素包裝時，指尖卻不受控制地顫抖起來，那顫抖如此明顯，仿佛連他自己都無法掩飾。

這顫抖并非因為緊張，而是源自他內(nèi)心深處的恐懼——那是一段被深埋了二十年的記憶。二十年前的那個夜晚，同樣是在一間實驗室的廢墟里，當(dāng)時只有十五歲的他，也是這樣顫抖著，為已經(jīng)休克的沈星晚注射了腎上腺素。

"這次有疫苗了。"她握住他滲血的手腕，醫(yī)用腕帶的心跳曲線在警報燈下起伏如潮，"媽媽在配方里加了愈創(chuàng)木成分。"

裴景明的狂笑在車廂回蕩。當(dāng)他扯開西裝內(nèi)襯時，寶藍(lán)色布料上沾滿淡黃色粉末——正是保育室乳膠墊的取樣標(biāo)本。警員的手銬落下瞬間，他腕間的獵豹紋身突然滲出抗組胺藥劑，與疫苗成分完全一致。

深夜的觀察室，沈星晚倚著輸液架翻看試驗數(shù)據(jù)。顧的西裝外套裹住她單薄肩頭，殘留的體溫蒸騰著藥水的苦澀。當(dāng)他沾著碘伏的棉簽撫過她針孔時，1998年的雨聲突然穿透時光。

"那時候你也是這樣......"她的耳墜勾住他松開領(lǐng)帶，"渾身濕透地抱著急救箱撞開保育室。"

顧的手杖尖在墻面刻下心電圖波紋，鉑金光澤映亮他眼底血絲："其實那晚我偷換了林靜怡的藥劑，把苯甲酸酯換成了生理鹽水。"

晨光漫過住院部大樓時，沈星冉推著星塵的輪椅軋過走廊。當(dāng)疫苗試驗報告投影在晨霧中，二十三年前的診療記錄正被歸檔入證物柜——顧明玥最后的血壓曲線終于恢復(fù)成起伏的山巒，在司法鑒定的強光下綿延不絕。

沈星晚將試驗成功的通知單按在觀察窗上，星塵睫毛的顫動與數(shù)據(jù)曲線完美同步。當(dāng)她轉(zhuǎn)身望向顧時，晨光正穿透他松開的領(lǐng)口——心口疤痕下方淡化的咬痕，在疫苗瓶的折射下連成完整的星軌。

.b