梧桐葉鋪滿武康路時(shí)，沈星晚正用酒精棉擦拭一臺(tái)老式徠卡相機(jī)。秋陽(yáng)穿透古董店的菱形窗格，在蒙塵的取景框里投下光斑，恰巧照亮了鏡頭邊緣的刻字——「顧明遠(yuǎn)

1998.5.7」。

"這卷膠片還能沖印。"店主敲了敲柜臺(tái)玻璃，"但要注意顯影液溫度。"

顧推門帶進(jìn)一陣穿堂風(fēng)，鈴鐺驚起的光塵里，他看見沈星晚的后頸疤正在滲血。醫(yī)用膠帶被新?lián)Q的珍珠項(xiàng)鏈遮住，卻遮不住化療留置針的淤青。

"周家要收回老宅。"他摘下沾滿雨絲的風(fēng)衣，"母親把你的醫(yī)療檔案賣給生物公司了。"

沈星晚的銀鑷子夾起發(fā)霉的膠卷，在放大鏡下顯出模糊的人影："正好需要搬家。"她突然將相機(jī)轉(zhuǎn)向他，"令尊在圣母院前拍的這張，把我拍進(jìn)畫框了。"

泛黃的取景窗里，二十歲的顧明遠(yuǎn)站在巴黎初雪中，身后咖啡館玻璃映出少女側(cè)影——穿星空藍(lán)大衣的沈星晚正踮腳夠書架頂層的《追憶似水年華》，后頸的針灸疤被圍巾遮去大半。

顧的指節(jié)攥得發(fā)白。父親書房暗格里那疊未寄出的明信片突然浮現(xiàn)腦海，每張都寫著同一句話：「巴黎的雪能治愈所有過(guò)敏」。

"那年我去找抗敏偏方。"沈星晚旋開鏡頭蓋，霉斑簌簌而落，"在莎士比亞書店遇見令尊，他請(qǐng)我喝了加蜂蜜的薄荷茶。"

暗房紅燈如血。當(dāng)首張照片在顯影液里浮現(xiàn)時(shí)，顧看見父親的手搭在沈星晚肩頭，兩人面前的筆記本攤開著ct項(xiàng)目草圖。第二張是夜拍鐵塔，沈星晚的圍巾被風(fēng)吹開，鎖骨下的疤痕還貼著紗布。

"原來(lái)他早就......"顧用鑷子夾起第三張底片——沈星晚躺在圣路易島的長(zhǎng)椅，手臂連著輸液管，父親在長(zhǎng)椅另一端寫實(shí)驗(yàn)日志。

沈星晚忽然扯開高領(lǐng)毛衣，露出頸間手術(shù)疤："他在這里埋過(guò)藥泵。"她抓住顧的手按在凹凸的皮膚上，"說(shuō)等巴黎的雪化了，就能取出。"

店門上方懸掛的風(fēng)鈴?fù)蝗话l(fā)出一陣清脆而急促的響聲，仿佛被一股強(qiáng)大的力量所激蕩。這突如其來(lái)的聲音打破了店內(nèi)原本的寧?kù)o，讓人不禁心生警覺。

就在這時(shí)，周家的千金小姐邁著輕盈的步伐走進(jìn)了這間略顯昏暗的房間。她的高跟鞋發(fā)出“噠噠”的聲響，在寂靜的空氣中回蕩，仿佛每一步都踩在了人的心上。

這位周家千金身著一襲華麗的晚禮服，身姿婀娜，氣質(zhì)高雅。她的身上散發(fā)著一股淡淡的香奈兒五號(hào)香水的味道，這股香味在空氣中彌漫開來(lái)，如同一股輕柔的風(fēng)，吹拂過(guò)人們的鼻尖。

然而，對(duì)于沈星晚來(lái)說(shuō)，這股香水味卻如同噩夢(mèng)一般。她對(duì)這種香味異常敏感，剛一聞到，就忍不住連續(xù)打了三個(gè)噴嚏。

當(dāng)周家千金走到工作臺(tái)前時(shí)，她的目光突然被放在上面的一張照片吸引住了。那張照片似乎隱藏著什么秘密，讓她的臉色瞬間變得蒼白如紙。

她的手緊緊地握住珍珠手包，手指因?yàn)檫^(guò)度用力而微微發(fā)白。突然，手包像是失去了支撐一般，從她的手中滑落，“砰”的一聲掉落在地上。

“公公的遺產(chǎn)里可沒(méi)這些臟東西！”周家千金的聲音帶著一絲驚恐和憤怒，在房間里回蕩。

沈星晚的銀鑷子突然刺穿照片。她將顯影中的底片甩向周小姐，定影液在對(duì)方婚紗設(shè)計(jì)稿上蝕出星云狀孔洞："周小姐的婚戒鑲鉆角度歪了0.5度，需要我?guī)湍{(diào)整嗎？"