梅雨季節(jié)的潮濕氣息，像一層薄薄的霧氣，彌漫在畫室的每一個(gè)角落。空氣中彌漫著松節(jié)油那獨(dú)特的苦香，這種味道似乎與梅雨的濕潤(rùn)相互交織，讓人感到一種說(shuō)不出的寧?kù)o和舒緩。

沈星晚站在窗邊，她那對(duì)翡翠耳墜在微弱的光線下閃爍著溫潤(rùn)的光芒。當(dāng)她輕輕轉(zhuǎn)身時(shí)，耳墜不小心勾住了窗邊的蛛網(wǎng)，仿佛是一個(gè)不經(jīng)意的瞬間，卻正巧照亮了那個(gè)被塵封已久的檀木箱。

這個(gè)檀木箱靜靜地放置在角落里，上面覆蓋著一層薄薄的灰塵，仿佛已經(jīng)被時(shí)間遺忘。然而，當(dāng)顧的手電筒光束掃過(guò)箱面時(shí)，那精美的浮雕卻在瞬間展現(xiàn)在他們眼前。

浮雕的圖案是父親最愛的鳶尾花，細(xì)膩的線條和精致的雕刻讓人不禁為之贊嘆。然而，更引人注目的是鎖孔里插著的半截折斷的銀簪，它似乎在訴說(shuō)著一段不為人知的故事。

"小心甲醛。"他扯住沈星晚探向箱內(nèi)的手腕，"二十年前的畫具......"

話未說(shuō)完，箱蓋突然彈開。泛黃的素描本如白鴿驚飛，其中一本正巧攤在晨光里——十五歲的顧側(cè)臉?biāo)賹懪?，歪扭地簽著「星?

2003.5.7」。

沈星晚的指尖微微顫抖著，距離紙面僅有三寸之遙，但卻像是被一股無(wú)形的力量束縛住一般，始終無(wú)法落下。她的手指緊緊握著一支筆，而那支筆的筆尖，正對(duì)著潔白的紙面，仿佛只要再稍稍用力，就能在上面留下痕跡。

然而，沈星晚的注意力并沒有完全集中在筆上，她的目光不自覺地落在了自己的手上。那是一只被醫(yī)用膠帶包裹著的手，膠帶下面，隱隱約約可以看到新傷處滲出的淡黃藥漬。

顧站在一旁，靜靜地看著沈星晚。他注意到她的睫毛在晨光中微微顫動(dòng)著，那輕柔的顫動(dòng)，就像清晨微風(fēng)中輕輕搖曳的花朵，讓人不禁心生憐愛。

這一幕，讓顧想起了多年前的一個(gè)場(chǎng)景。那時(shí)候，他還是個(gè)青澀的少年，而沈星晚則是那個(gè)躲在畫室門后偷看他畫畫的少女。時(shí)光荏苒，如今的他們都已經(jīng)長(zhǎng)大，但那份曾經(jīng)的純真和美好，似乎依然停留在彼此的心中。

"原來(lái)在這里。"她抽出夾層里的銀質(zhì)書簽，鈴蘭造型的墜子缺了片花瓣，"那年我偷塞進(jìn)你畫冊(cè)，第二天就被林主任送進(jìn)隔離病房。"

在那個(gè)暴雨傾盆的夜晚，顧的思緒如同被狂風(fēng)席卷的樹葉一般，四處飄蕩。他的目光偶然落在畫室的地板上，那里竟閃爍著一抹微弱的銀光。

起初，顧以為那只是月光透過(guò)窗戶灑在松節(jié)油里所產(chǎn)生的奇妙光影效果。然而，當(dāng)他走近仔細(xì)觀察時(shí)，才發(fā)現(xiàn)那銀光并非來(lái)自月光，而是一枚精致的書簽。

書簽的表面呈現(xiàn)出一種淡淡的銀灰色調(diào)，仿佛被歲月輕輕撫摸過(guò)。它的邊緣有些許磨損，顯示出它曾經(jīng)被頻繁使用的痕跡。而在書簽的一角，有一個(gè)小小的缺瓣，就像被人不小心折斷了一般。

如今，這枚書簽靜靜地躺在沈星晚的掌心，缺瓣處恰好與她無(wú)名指上的戒痕相映成趣。那戒痕在銀色的光芒下顯得格外引人注目，仿佛是一個(gè)隱藏在深處的秘密等待著被揭開。

素描本簌簌翻動(dòng)。2003年夏天的蟬鳴突然穿透紙頁(yè)——畫中少女趴在老藤椅上午睡，月白旗袍下擺沾著鳶尾花粉，后頸的針灸疤被刻意繪成北斗七星。

"你偷看我睡覺？"沈星晚用書簽尖戳他手背。

顧的耳尖漫上緋色。那年他借口畫靜物，實(shí)則將藥疹未愈的她鎖在視線里。畫紙邊角的潦草德文批注此刻才被讀懂：「星光落在過(guò)敏原上」。

翻到末頁(yè)時(shí)，夾著的診斷書飄落。2003年9月3日，沈星辰的死亡證明被折疊成紙船，船帆處抄著半闕《葬花吟》。顧摸到背面的凹凸，就著日光看清是沈星晚用指甲刻的：「姐姐變成星星了」。

"那天我躲在閣樓畫完的。"她將紙船浸入洗筆筒，墨色暈染開當(dāng)年未落的淚痕，"用的是林主任的口紅。"

畫室忽然灌進(jìn)穿堂風(fēng)。未系牢的素描本嘩啦翻到某頁(yè)——戴呼吸機(jī)的少女躺在icu病床，監(jiān)護(hù)-->>儀曲線被繪成銀河星軌。顧認(rèn)出這是父親的手筆，畫旁批注著：「小晚的第十三次過(guò)敏休克」。

沈星晚突然咳嗽著撕下畫頁(yè)。紙張碎裂聲里，顧看見她后頸疤痕滲出組織液，在晨光中泛著珍珠母的光澤。當(dāng)他伸手欲扶時(shí)，她卻轉(zhuǎn)身撞翻顏料架，鈷藍(lán)色潑上兩人交疊的衣擺。