一回到酒店房間，室外那灼人的熱浪便被隔絕在門后。

空調(diào)冷氣充足，吹散了眾人身上沾染的暑氣，卻吹不散籠罩在沈余歡心頭的緊迫感。

客廳里，江隨和林聽自覺地降低了音量，一人占據(jù)沙發(fā)一角，一個刷手機，一個擺弄著新買的游戲機，沒敢打擾師徒倆的討論。

溫時念拉著沈余歡，在靠窗的光亮處坐下，將那疊手寫樂譜在茶幾上攤開：“別想太多，先看看曲子本身?！?

沈余歡點點頭，深吸一口氣，將所有雜念摒除，目光重新落回那些墨水寫就的音符上。

“先拆結(jié)構(gòu)?！睖貢r念翻開樂譜，開始跟她剖析：“第一樂章是明亮、歡快的迎賓曲，調(diào)性穩(wěn)定在c大調(diào)，用了很多連續(xù)的八分音符跑動和裝飾音。”

她的指尖在樂譜上劃過：“到了第二樂章，情緒稍稍沉淀，轉(zhuǎn)入降a大調(diào)，旋律線條變得舒緩悠長，弦樂和木管的交織，但低音部的進(jìn)行保持著活力?！?

“到第三樂章速度又提起來了，重新回到c大調(diào)，但加入了更多復(fù)雜的切分節(jié)奏和短促有力的和弦，還有這里，突然加入的銅管短句，把整個曲子推向了一個華麗的高潮。”

沈余歡抬起頭：“威廉姆斯先生的前三個樂章層層遞進(jìn)，情緒越來越飽滿，最后收束在一個輝煌的強音上，那第四樂章應(yīng)該是高潮后的延續(xù)？或者是一個盛大的結(jié)束？”

她頓了頓：“我在想威廉姆斯先生會怎么寫這最后一章，是不是應(yīng)該同樣延續(xù)那種華麗的宮廷舞會風(fēng)格，做一個氣勢磅礴的終曲？還是像慶典的煙花在最高點綻放后，再灑下滿天的星光作為尾聲？”

溫時念靜靜聽完，眼底流露出一絲贊許：“你對樂章的特性總結(jié)得很到位，也看出了威廉姆斯先生的創(chuàng)作意圖，可是——”

溫時念話鋒一轉(zhuǎn)，目光落在沈余歡緊繃的臉上，“威廉姆斯想要的，真的是一個完美的‘復(fù)制品’嗎？”

沈余歡怔愣了片刻。

溫時念指尖點了點沈余歡的心口，“如果你要續(xù)寫，當(dāng)然要承接前三個樂章的情緒和結(jié)構(gòu)，但他把這份考卷交給你，是想看到你對音樂的理解，而不是看你模仿他模仿得有多像?！?

沈余歡捏緊了手指：“可萬一……萬一我寫的和他原本的設(shè)想南轅北轍，會不會破壞整首曲子的完整性？”

沈余歡的聲音里透著不自信，這是她第一次面對如此高規(guī)格的命題創(chuàng)作，對手還是一個從小接受精英教育的天才。

“一味地模仿，那不叫你的作品，那叫拙劣的臨摹。”溫時念的指尖輕輕敲了敲樂譜的邊緣，“記得嗎？他說讓你按照自己的理解去補完，重點是你自己的理解。”

沈余歡陷入了沉默，手指無意識地絞著衣角。

道理她聽懂了，可那龐大的空白樂章依舊橫亙在眼前，讓她無從下手。

自己的理解……什么理解？如何理解？又從哪開始理解？

看著她茫然的神色，溫時念忽然站起身，拉住她的手腕：“跟我來?！?

二人來到書房，那里正擺著一架擦得烏亮的三角鋼琴。

“音樂不是光靠想就能想出來的，它是聽覺的藝術(shù)?！睖貢r念牽著她，走向那架三角鋼琴：“有時候，傾聽比思考更能讓你找到答案?！?

她們在鋼琴前站定。

溫時念掀開厚重的琴蓋，象牙白的琴鍵在陽光下流動著溫潤的光澤。