織娘開始看寧晨的稿子。寧晨一開始很尷尬，但織娘看的很認真。從此以后寧晨有了夜宵，兩個煮雞蛋，是織娘給他補腦子的。
“聽說厲害的讀書人都妙筆生花，寫出的書都能生出精魄。”織機響動聲中，織娘的聲音很認真地說?！澳阋苍囋嚳春昧恕！?
“那要寫什么故事？”
“……我怎么知道？”織娘又莫名其妙發(fā)起脾氣來，織機吱吱嘎嘎的響，讓寧晨擔心會不會散架?！拔乙怯羞@個腦子，就不會嫁那么個老公！”
寧晨只能自己想。這是他有史以來第一次絞盡腦汁，想盡辦法寫出一個好故事，就是為了所謂的“書中精魄”。
但他怎么想，腦中回蕩的只有織機的響動，和織娘鬢發(fā)流下的汗珠。
完稿的時候，他忐忑不安地等著織娘的審判。但織娘看著看著，卻露出了笑容，說著些寧晨聽不懂的話。
“果然，比起武夫，還是讀書人好?！?
“那，那能寄給書局……”
“不行?！笨椖餆o情地判了死刑。“這種東西，除了我，沒人樂意看?！?
寧晨垮下了臉?！鞍?？”
織娘露出神秘的笑容?！吧敌∽樱@東西怎么能給別人看……老實說，你寫的時候，是不是想著我？”
“你……你怎么知道……”
“字里行間，你都沒隱瞞什么?！?
織娘低下頭。已經(jīng)是幾年的夫妻了，寧晨卻還像當初的小男生一樣，腦袋一片空白地看著織娘嘴上的胭脂。
那一天，寧晨知道了世界上居然有糖水蛋更甜的東西。
“好好寫，不要寫我?！?
寧晨有了世界上第一個忠實讀者。盡管織娘這么說了，但是他還是決定把這個故事放在第一個。
他開始去采風，去見婚后有些冷落的嬰寧，見高大的熊大叔，見見總是怪笑的狐奶奶……
他本想用自己的書齋做名字，但織娘否決了，在封面上寫上了《神鬼見聞志異》
夫妻倆都覺得彼此的品味有問題。
《神鬼見聞志異》還是沒有書局愿意出版，連織娘都開始急了。但寧晨卻不急。他發(fā)現(xiàn)自己處理文案的能力長進了不少，即使沒有人看他的書，他也能穩(wěn)定地拿到足以糊口的報酬。
但織娘比他還急。她開始玩一些小心眼，拿著雞蛋，布匹之類的東西做贈品，央求別人來看自家丈夫的小說。街坊鄰里有些嘴不干不凈的，拿了她的東西，背后還說寧家媳婦也被傳染了，神神叨叨的?？椖锉砻嫔蠘窐泛呛堑模氐郊伊藲獾闹蹦ㄑ蹨I，想不通怎么會有人不喜歡相公的故事。
這一次，輪到寧晨來安撫他的讀者。
“沒事的，至少織娘你很喜歡啊?！?
“我喜歡有什么用??！你又沒人看……”
“沒關(guān)系，只要寫出一個好故事，大家都愿意來看的?！?
“好故事？要多好？”
“嗯……驚天動地，英雄美人？慷慨悲歌？名俠風流？”
寧晨開始回想自己書攤上見到的那些熱銷的書?？椖锶粲兴?，臉上浮現(xiàn)出掙扎的神色。
第二天，織娘帶上一籃子野餐，拉著丈夫去見隗木妖。
“我們家呢，是很難——很難生孩子的?！?
她伸手進隗木妖的樹洞，撫摸著里面的那個胎兒狀的樹苗，臉上露出溫柔的神色。
“我娘親……吃了很多苦，苦到我難以想象。所以有了我以后，她什么都答應(yīng)我。
現(xiàn)在想想……我應(yīng)該是有些被她老人家寵壞了，才……”
她突然問寧晨。
“你去采風？為什么不來采風……那個我呢?！?
寧晨一愣，才從自己沒讀多少書的妻子話中領(lǐng)悟到真實含義：我想向你傾訴。
“那個……可以說嗎？”
“有什么不可以說的呢？”
織娘舀起一瓢水，澆灌在隗木妖和自己的孩子身上。
“當時我娘給我找了全天下最好的大英雄做相公，現(xiàn)在想想，應(yīng)該是天字第一號大混蛋。
不過我們家當時沒安好心，想著攀著他上天，再把他甩掉。呵，做大英雄，哪里有不狠毒的呢？就算是有了骨肉，也未必就狠不下心……”
織娘掏出了一件紗衣，猶豫了一下，拿出火折子。
“以前還想著能拿這件東西再翻騰些風浪?，F(xiàn)在看看，卻是惹禍的根苗。不如毀了?！?
奇怪的事情發(fā)生了。無論火折子怎么燒，那薄如蟬翼的紗衣都點不著。
“還是不行……”她頹然放棄，又收了起來?！案奶煺覀€深山埋了好了?！?
“娘子……”
“相公，我和她都死了?！笨椖锟粗鴺涠?，臉上罕見地多了幾分畏懼，畏懼寧晨的看法?！暗珮溲纳?，和飛禽走獸都不同。隗木善聚陰氣，能養(yǎng)魂，她留在這里，還有活過來的可能。
你，你會介意嗎？你介意的話，我就把她拿出來……”
“那個，留著吧?！?
寧晨打斷了織娘的話，把手伸進了樹洞，撫摸著那個嬰兒狀的樹苗。
“她叫什么？我是說……我的女兒。”
織娘看著他，眼睛又有點像玻璃球。
“她乳名叫婉兒。”織娘柔聲回答?！按竺€沒想好，暫時先叫婉兒?！?
“婉兒……婉兒。”
寧晨重復著。
不知是不是錯覺，他感覺到有一只小手，握住了自己的小指。
他開始時常來這里看她，在外出采風以后。他每次都會來，跟樹洞里的女兒講述自己的見聞，給她澆水。每一次伸手進去的時候，他都感覺自己的女兒在握著自己的手指。
我的妻子活了又死了。他從來沒覺得有這么好笑的事情。我的女兒死去又活著。
對于在妖怪鬼魂簇擁下長大的男人來說，沒有比這更加夢幻的事情了。
《神鬼見聞志異》越來越厚，但寧晨總下不了決心結(jié)尾。對于自己的第一部作品，他總覺得患得患失，修了又改，愁白了不知多少頭發(fā)。
“完成比寫完更重要?！笨椖锒藖硪瓜臅r候，總是這么勸他?！叭蘸蟮臅r間還長呢，先定下來吧?！?
“我知道，但我總覺得寫著寫著……偏離我一開始的初衷了?！?
寧晨開始訴苦。
“有時候激情迸發(fā)，有時候好幾天憋不出一個字。有時候有個好點子，卻不知道能不能受歡迎。寫的太長了怕你嫌拖沓棄坑，漸漸失去了原來的初心和激情不敢落筆，寫的太短了又覺得鋪墊不夠，太過突兀。
每次看見你因為某個段落皺眉的時候，我就總是慌張，生怕我是不是寫錯了。”
織娘覺得好笑?！澳俏铱淠愕臅r候你也沒記著啊?！?
“我知道，但我總是受不了……”
一雙手從后面抱住了寧晨?？椖飺崦念^發(fā)，感受他的狂躁被自己一點點撫平。
“好啦，別擔心了，繼續(xù)寫吧?！笨椖镌谒吂膭睢！拔視恢?，一直看著你的……”