青銅門后的世界，沒有四季輪回，沒有日月星辰，只有永恒不變的混沌微光。時間在這里失去刻度，像黏稠的液體緩慢流淌。

張起靈靜坐在一片虛無中，如同過去千百年來一樣，守護著門后的“終極”。他的意識大部分時間沉靜如古井，隔絕內外，維系著某種脆弱的平衡。

然而，近段時間，某種異常的漣漪開始頻繁擾動這片死寂。

起初是模糊的碎片。一個穿著不屬于這個時代衣物的少女身影，手持黑金匕首，眼神淡然地掃過沙海。她的面容……與他有一模一樣，卻又截然不同。他“看”到她與一個眼神里帶著疲憊與執(zhí)拗的年輕人并肩——是吳邪。但那個吳邪，似乎比他所知的要年長些許，脖頸上纏著刺目的紗布。

畫面跳轉。雪山，喇嘛廟，熟悉的庭院。他看到“自己”——或者說那個少女——將蜜餞塞進抱怨藥苦的吳邪嘴里，動作自然，眼神里是他從未有過的、極淡的無奈。吳邪愣住，嚼著蜜餞，耳朵尖微微發(fā)紅。

……菜。

一個清晰的單字，帶著點冷冰冰的嫌棄，卻又并非惡意，透過無形的壁壘傳入他沉寂的意識。是那個少女的聲音。她在說吳邪。

張起靈古井無波的心緒，泛起一絲極微弱的波瀾。他認得那喇嘛廟，認得德仁。但他不記得自己曾與吳邪在那里有過這樣的互動，不記得自己會用那種語氣對吳邪說話。

更多的碎片涌來。

他看到少女在baozha的汪家基地里，如同鬼魅般護在吳邪身側，黑金匕首斬斷一切阻礙。

他看到吳邪對著少女跳腳：“不準放血！”

他看到少女在長白風雪中，對吳邪說：“他要回來了?！?

他。

張起靈意識到了什么。那個少女，是“他”，又不是“他”。是某種時空錯亂下的投射，一個因“終極”波動而產生的、與他緊密相連卻又獨立存在的個體。她經歷著他未曾經歷的事情，與一個他所熟悉的、卻又有些不同的吳邪，產生了新的羈絆。

門內的絕對寂靜被打破了，因為某種存在的共鳴。他能感覺到“她”的存在，如同水中的倒影，清晰又虛幻。

他甚至能隱約捕捉到一些通過“她”傳遞過來的、屬于門外那個吳邪的強烈情緒——擔憂，憤怒，決絕，還有……一絲不易察覺的，對“她”的依賴。

這種感應很微妙，如同蛛絲，時斷時續(xù)。當“她”在古潼京與黑毛蛇搏殺時，他握緊了手中的刀。當“她”在雪山背起受傷的吳邪時，他感受到一股不屬于自己的力量在血脈中隱隱流動。當“她”面對汪家核心，眼神睥睨時，他仿佛也置身于那片戰(zhàn)場。

這是一種奇特的體驗。他依舊是那個守護者，孤獨地坐在門內。但同時，他又仿佛通過另一個“自己”，間接地觸摸到了門外的風云變幻，觸摸到了那個他承諾要回去的人，所經歷的另一種可能。

直到那個關鍵的時刻來臨。

他“聽”到了劇烈的baozha聲，感受到了運算部門被摧毀時引發(fā)的、穿透時空壁壘的劇烈震蕩。同時，他也清晰地“聽”到了“她”對吳邪說的最后那句話：