一九三八年春寒料峭，瓦窯堡兵工廠里卻彌漫著一股不同尋常的凝重氣氛。林烽手里捏著一份剛從前線送來(lái)的戰(zhàn)報(bào)，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
又是重機(jī)槍射手...他喃喃自語(yǔ)，聲音里帶著壓抑的痛心。
正在這時(shí)，牛大力風(fēng)風(fēng)火火地沖進(jìn)辦公室，連門都忘了敲：廠長(zhǎng)！獨(dú)立團(tuán)送來(lái)幾個(gè)重傷員，都是重機(jī)槍手！楊團(tuán)長(zhǎng)讓捎話，說(shuō)鬼子的狙擊手專門盯著機(jī)槍手打！
林烽猛地站起身：走！去看看！
醫(yī)護(hù)所里，三個(gè)年輕戰(zhàn)士躺在病床上，其中一個(gè)才十七歲的小戰(zhàn)士整個(gè)右肩都被繃帶裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。醫(yī)護(hù)兵小聲告訴林烽：這孩子是替犧牲的班長(zhǎng)接過(guò)機(jī)槍時(shí)中的彈，鬼子就等著換人的空當(dāng)...
林烽蹲在床邊，輕聲問(wèn)：疼嗎？
小戰(zhàn)士努力擠出個(gè)笑容：不疼...就是可惜了那挺機(jī)槍，才打了兩百發(fā)就...
回到廠里，林烽立即召集所有技術(shù)骨干。他把戰(zhàn)報(bào)往桌上一拍，聲音沉痛：一個(gè)月，光是獨(dú)立團(tuán)就損失了九個(gè)重機(jī)槍手！這樣下去不行！
老張紅著眼圈說(shuō)：我侄子就是機(jī)槍手，上次來(lái)信說(shuō)，他們班已經(jīng)換過(guò)三茬人了...
必須想辦法保護(hù)射手！林烽斬釘截鐵，我決定給所有重機(jī)槍加裝防盾！
防盾？牛大力撓著頭，那不就是塊鐵板嗎？會(huì)不會(huì)太重了？
重也得裝！林烽態(tài)度堅(jiān)決，人命關(guān)天！
說(shuō)干就干。研發(fā)組立即開(kāi)始設(shè)計(jì)。第一版設(shè)計(jì)很快出爐——一塊厚達(dá)10毫米的鋼板，尺寸碩大，看起來(lái)威風(fēng)凜凜。
來(lái)試試！牛大力興沖沖地叫人把防盾裝到重機(jī)槍上。
結(jié)果剛一裝上，問(wèn)題就來(lái)了。機(jī)槍手根本看不到前方的射擊目標(biāo)，防盾把視線擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
這不成瞎子了嘛！牛大力氣得直跺腳。
小豆子怯生生地舉手：那個(gè)...能不能在防盾上開(kāi)個(gè)觀察窗？
開(kāi)窗？老張搖頭，那還怎么防彈？
林烽沉思片刻：小豆子說(shuō)得對(duì)，但要科學(xué)開(kāi)窗。我們來(lái)計(jì)算一下最佳尺寸。
經(jīng)過(guò)反復(fù)測(cè)算，最終確定了防盾規(guī)格：厚度8毫米，高60厘米，寬40厘米，下方開(kāi)一個(gè)20厘米長(zhǎng)的射擊孔。
這個(gè)尺寸既能保護(hù)射手的頭和胸，又不影響射擊視野。林烽解釋道。
新的問(wèn)題又來(lái)了。8毫米的鋼板重量不輕，加上支架足足有三十多斤。機(jī)槍手們?cè)囉煤笃毡榉从常河绊憴C(jī)槍機(jī)動(dòng)性。
這不成固定炮臺(tái)了嗎？一個(gè)來(lái)自前線的試用員抱怨道。
正當(dāng)大家發(fā)愁時(shí)，小豆子又出了個(gè)主意：咱們能不能把防盾做成可拆卸的？需要機(jī)動(dòng)時(shí)卸下，固守時(shí)裝上。
好主意！林烽眼睛一亮，但是連接機(jī)構(gòu)要既牢固又方便。
這下可把機(jī)修車間忙壞了。牛大力帶著工人們?cè)囼?yàn)了各種連接方式：卡扣式、插銷式、螺栓式...
這個(gè)插銷不行，太松！
卡扣倒是方便，但是不牢固！
螺栓最穩(wěn)當(dāng)，但是拆卸太費(fèi)時(shí)間！
就在大家一籌莫展時(shí)，老張無(wú)意中的一句話點(diǎn)醒了眾人：你們記不記得咱們拆解歪把子時(shí)，那個(gè)快拆機(jī)構(gòu)？
眾人恍然大悟。借鑒日軍機(jī)槍的快拆設(shè)計(jì)，一個(gè)巧妙的杠桿式鎖緊機(jī)構(gòu)很快設(shè)計(jì)出來(lái)——一扳一按，三秒鐘就能完成裝卸。
第一批十套防盾制作完成，立即送往獨(dú)立團(tuán)試用。林烽親自帶隊(duì)，他要親眼看看效果。
測(cè)試場(chǎng)設(shè)在一個(gè)模擬戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境的山谷里。楊團(tuán)長(zhǎng)早就等在那里，見(jiàn)到林烽就迫不及待地問(wèn)：老林，你這寶貝真管用？
試試就知道！
首先測(cè)試的是防護(hù)性能。在百米距離上用日軍制式buqiang對(duì)防盾射擊。
砰！砰！砰！
三發(fā)6.5毫米子彈結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打在防盾上，只在鋼板上留下三個(gè)白點(diǎn)。
好家伙！楊團(tuán)長(zhǎng)上前摸著彈痕，真扛住了！
接下來(lái)測(cè)試射擊便利性。機(jī)槍手在加裝防盾的情況下，對(duì)三百米外的靶標(biāo)進(jìn)行射擊。
噠噠...噠噠...
點(diǎn)射精準(zhǔn)，連射穩(wěn)定，防盾完全沒(méi)有影響射擊精度。