瓦窯堡兵工廠的二期工程工地上，最后一座，也是被寄予厚望的“精密零件車間”，終于在今天掛上了嶄新的木牌，宣告正式投產(chǎn)！與之前火炮研發(fā)車間的粗獷厚重不同，這座車間從外面看就透著一股“精細(xì)”勁兒——墻體更厚實(shí)（為了保溫隔溫），窗戶開得更小且安裝了透光的毛玻璃（避免陽光直射影響視線和溫度），連進(jìn)出的門都做了雙層的設(shè)計(jì)。

車間內(nèi)部，更是與廠里其他車間的“熱火朝天”截然不同。地面用水泥抹得異常平整，墻壁也刷得雪白。最引人注目的，是矗立在車間中央、被擦拭得泛著幽冷金屬光澤的三臺(tái)“寶貝疙瘩”：兩臺(tái)結(jié)構(gòu)復(fù)雜、帶著各種搖臂和刀架的精密銑床，以及一臺(tái)更加威嚴(yán)、精度要求極高的坐標(biāo)鏜床。這些都是通過各種渠道，費(fèi)盡千辛萬苦才弄到手的核心設(shè)備，是兵工廠實(shí)現(xiàn)武器零件精密加工的“眼睛”和“雙手”。

車間的首任主任，是技術(shù)科的陳工。此刻，他正穿著罕見的干凈工裝，戴著白手套，神情嚴(yán)肅得如同即將進(jìn)行一場(chǎng)精密手術(shù)的主刀醫(yī)生。他身邊圍著的是從各車間抽調(diào)來的、手藝最好、心最細(xì)的幾位老師傅，以及以趙永強(qiáng)為代表的幾名在夜校表現(xiàn)出色、有培養(yǎng)潛力的年輕骨干。連一向大大咧咧的牛大力，今天走進(jìn)來都不自覺地放輕了腳步，壓低了嗓門。

“我的個(gè)乖乖，”牛大力看著那臺(tái)坐標(biāo)鏜床，小聲對(duì)旁邊的趙永強(qiáng)嘀咕，“這玩意兒，看起來比俺家炕頭還金貴！碰一下都得掉渣吧？”

趙永強(qiáng)雖然也緊張，但更多是興奮，他低聲道：“牛主任，這可是能加工機(jī)槍核心部件的寶貝！以后咱們重機(jī)槍的‘心臟’能不能跳得穩(wěn)，全看它們了！”

林烽站在車間門口，看著眼前這現(xiàn)代化（相對(duì)而）的一幕，心中感慨萬千。他清了清嗓子，聲音在異常安靜的車間里顯得格外清晰：“同志們！今天，咱們瓦窯堡兵工廠的‘精密零件車間’，正式掛牌投產(chǎn)了！這意味著什么？意味著咱們?cè)鞓屧炫?，不再僅僅依靠老師傅的手感和經(jīng)驗(yàn)，咱們有了更科學(xué)、更精密的手段！意味著咱們的氣冷重機(jī)槍，還有未來更復(fù)雜的武器，其核心部件——比如齒輪、閉鎖機(jī)構(gòu)這些要求極高的零件，將在這里誕生！它們的精度，直接關(guān)系到武器的可靠性和戰(zhàn)士的生命安全！所以，我這里強(qiáng)調(diào)三點(diǎn)：安全、規(guī)范、精確！每一個(gè)操作步驟都必須嚴(yán)格按照規(guī)程，每一件加工出來的零件，都必須經(jīng)過最嚴(yán)格的檢驗(yàn)！”

陳工立刻接口，語氣不容置疑：“廠長(zhǎng)說得對(duì)！在這里，沒有‘差不多’、‘大概齊’！所有量具必須定期校驗(yàn)，機(jī)床保養(yǎng)必須一絲不茍，環(huán)境衛(wèi)生必須時(shí)刻保持！特別是溫度！”他指了指掛在墻上的幾個(gè)水銀溫度計(jì)，“精密加工對(duì)溫度極其敏感，熱脹冷縮，差一絲一毫，零件就可能報(bào)廢。我們的目標(biāo)，是將車間溫度常年維持在20攝氏度左右！為此，我們特意設(shè)計(jì)了這套‘恒溫系統(tǒng)’?！?

說著，他指向車間角落幾個(gè)特制的、帶有通風(fēng)管道和溫度控制閥的大炭火盆，以及墻壁上方用于通風(fēng)換氣、可調(diào)節(jié)開合的氣窗。“我們將通過精確控制炭火數(shù)量和通風(fēng)，來盡量維持室溫穩(wěn)定。這是土辦法，但我們必須盡全力去做！”

牛大力看著那炭火盆，咧了咧嘴：“好家伙，這要是夏天，還得在這兒烤火？那不得熱暈過去幾個(gè)？”

林烽笑道：“大力，夏天有夏天的辦法，可以在地窖儲(chǔ)冰，或者利用早晚低溫時(shí)段作業(yè)。困難總有，辦法更多！現(xiàn)在，讓我們歡迎這些‘鐵伙計(jì)’正式上崗吧！”

開工儀式簡(jiǎn)短而鄭重。隨著陳工一聲令下，早已準(zhǔn)備就緒的工人們各就各位。水力發(fā)電機(jī)提供的穩(wěn)定電力接通，機(jī)床發(fā)出了低沉而平穩(wěn)的轟鳴，不再是之前那臺(tái)破柴油機(jī)的“咳喘”。車間里，只能聽到機(jī)床運(yùn)轉(zhuǎn)聲、輕微的刀具切削聲，以及偶爾壓低的交流指令聲，氣氛專注而肅穆。

首先試加工的，是氣冷重機(jī)槍上一個(gè)關(guān)鍵的雙聯(lián)齒輪。這個(gè)零件結(jié)構(gòu)復(fù)雜，齒形和配合公差要求極高，以前全靠老師傅在普通車床上一點(diǎn)點(diǎn)憑感覺修銼，不僅效率低，合格率也只有90%左右，廢品率高得讓人心疼。

操作精密銑床的是一位姓韓的老師傅，他屏息凝神，按照陳工和趙永強(qiáng)反復(fù)計(jì)算核對(duì)后設(shè)定的參數(shù)，小心翼翼地?fù)u動(dòng)手柄，控制著刀具的進(jìn)給量和轉(zhuǎn)速。鋒利的合金銑刀緩緩接觸堅(jiān)硬的鋼料，發(fā)出均勻而輕微的“嘶嘶”聲，切下細(xì)如發(fā)絲的金屬屑。所有人都緊張地盯著，連大氣都不敢喘。

牛大力更是看得脖子都伸長(zhǎng)了，忍不住小聲問旁邊的趙永強(qiáng)：“永強(qiáng)，這……這就能直接銑出齒來？不用后面再拿銼刀修了？”

趙永強(qiáng)眼睛緊跟著韓師傅的操作，頭也不回地低聲解釋：“理論上是的，牛主任。只要機(jī)床精度夠，參數(shù)設(shè)置準(zhǔn)確，銑出來的齒形和尺寸就應(yīng)該直接達(dá)標(biāo)！”

小主，這個(gè)章節(jié)后面還有哦，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀，后面更精彩！

第一個(gè)齒輪毛坯加工完畢。韓師傅停機(jī)，用刷子輕輕掃去表面的切削液和碎屑，然后和陳工、趙永強(qiáng)一起，用各種精密量具——齒厚卡尺、公法線千分尺、光學(xué)比較儀（簡(jiǎn)易版）——進(jìn)行測(cè)量。

“齒頂圓直徑，合格！”

“公法線長(zhǎng)度，合格！”

“齒形……齒形目視光滑，無明顯臺(tái)階！”

一項(xiàng)項(xiàng)數(shù)據(jù)報(bào)出來，陳工緊繃的臉上逐漸露出了笑容。最終，他直起身，深吸一口氣，宣布：“第一個(gè)試加工齒輪，尺寸完全符合圖紙要求！精度達(dá)到預(yù)期！”