經(jīng)過緊鑼密鼓的準(zhǔn)備，位于制管車間一角的“機(jī)槍生產(chǎn)專線”終于萬事俱備。兩臺歷經(jīng)艱辛修復(fù)的精密銑床如同鎮(zhèn)線之寶，散發(fā)著冷峻的金屬光澤；幾臺經(jīng)過精心調(diào)校的專用鉆床、攻絲機(jī)排列有序；工具架上，各種專用夾具、量具一應(yīng)俱全。一條雖然簡陋但功能明確的生產(chǎn)線，已然成型。
林烽站在專線入口處，目光掃過眼前這支由四十名技術(shù)尖子組成的生產(chǎn)團(tuán)隊(duì)。這其中，既有那五位經(jīng)驗(yàn)豐富、作為技術(shù)核心的晉軍老師傅，也有剛剛在“師帶徒”中脫穎而出、充滿銳氣的十五名年輕骨干，還有從各車間抽調(diào)來的其他優(yōu)秀技工。他們個(gè)個(gè)眼神專注，摩拳擦掌，等待著最終的命令。
“同志們！”林烽的聲音在相對封閉的車間區(qū)域內(nèi)回蕩，“過去幾個(gè)月，我們完成了設(shè)計(jì)、測試、制定標(biāo)準(zhǔn)、培訓(xùn)人員所有準(zhǔn)備工作。今天，我們氣冷重機(jī)槍的量產(chǎn)試制，正式啟動！目標(biāo)，是在十天內(nèi)，利用這條專線，制造出第一批完全由我們瓦窯堡兵工廠生產(chǎn)的重機(jī)槍！”
他揚(yáng)了揚(yáng)手中那本被翻得有些卷邊的《氣冷重機(jī)槍生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)》，語氣鏗鏘：“我們的指南針，就是這本《標(biāo)準(zhǔn)》！我們的底氣，就是各位過硬的技術(shù)！我知道，第一次走完整的流程，肯定會遇到困難，工藝會生疏，但不要怕！發(fā)現(xiàn)問題，解決問題，這就是我們成長的過程！有沒有信心？”
“有！”四十條漢子（包括幾位女技術(shù)員）的吼聲匯聚在一起，充滿了力量。
“好！各就各位，開工！”林烽大手一揮。
剎那間，專線仿佛被注入了生命，機(jī)器轟鳴聲驟然響起，但卻不同于以往的嘈雜，而是一種帶著節(jié)奏感和秩序感的合奏。
生產(chǎn)按照《標(biāo)準(zhǔn)》規(guī)定的流程展開。首先是核心部件的加工：
那兩臺精密銑床成為了最忙碌的“主角”。在李師傅和他的徒弟們小心翼翼的操作下，銑刀發(fā)出均勻的嘶嘶聲，在一塊塊鋼料上精準(zhǔn)地切削出機(jī)匣的復(fù)雜輪廓、傳動齒輪的每一個(gè)齒形。空氣中彌漫著新鮮切削液的味道，每個(gè)人都屏息凝神，因?yàn)槿魏我粋€(gè)微小的失誤，都可能導(dǎo)致昂貴的材料報(bào)廢和進(jìn)度延誤。
“進(jìn)給慢一點(diǎn)……再慢一點(diǎn)……好！保持這個(gè)速度！”李師傅緊盯著旋轉(zhuǎn)的銑刀，不時(shí)出聲指導(dǎo)。他的徒弟則緊張地盯著刻度盤，額頭滲出汗珠。
另一邊，張師傅帶著人負(fù)責(zé)槍管和散熱片的加工。薄壁槍管的深孔鉆削是個(gè)技術(shù)活，需要極大的耐心和穩(wěn)定的手感。散熱片的套裝更是個(gè)細(xì)致活，需要將燒熱的散熱片環(huán)快速而準(zhǔn)確地套在槍管上，利用熱脹冷縮緊固，力度和溫度都要恰到好處。
“快！穩(wěn)！準(zhǔn)！”張師傅簡意賅地吼著，看著徒弟們將一個(gè)個(gè)燒得通紅的銅環(huán)套上槍管，發(fā)出“嗤嗤”的淬火聲。
王師傅則負(fù)責(zé)督導(dǎo)擊發(fā)機(jī)構(gòu)、供彈板等精密小件的生產(chǎn)。他穿梭在幾臺小機(jī)床之間，不時(shí)拿起加工好的零件，對著光仔細(xì)檢查，或用千分尺測量。
“這個(gè)擊針的斜面角度差了一絲，返工！”王師傅的語氣不容置疑。負(fù)責(zé)的年輕技工臉一紅，立刻拿起零件重新打磨。
專線外的其他車間也全力配合。鍛造車間送來了符合要求的毛坯，熱處理車間根據(jù)不同的零件要求進(jìn)行淬火、回火……
起初的幾天，確實(shí)如林烽所料，充滿了挑戰(zhàn)。由于是首次進(jìn)行完整流程的協(xié)同作業(yè)，工序銜接上不時(shí)出現(xiàn)小問題：某個(gè)零件加工慢了，導(dǎo)致下道工序等料；某個(gè)尺寸在傳遞過程中出現(xiàn)理解偏差，導(dǎo)致裝配時(shí)發(fā)現(xiàn)對不上。車間的氣氛一度有些緊張和焦慮。
林烽、蘇沐辰和李大山（負(fù)責(zé)專線日常管理）幾乎寸步不離地守在專線，隨時(shí)協(xié)調(diào)解決出現(xiàn)的問題。每日收工后的總結(jié)會也開得格外漫長，大家逐一復(fù)盤當(dāng)天的每個(gè)環(huán)節(jié)，找出瓶頸，優(yōu)化流程。
李云龍也成了這里的常客，但他這次學(xué)乖了，不再大聲嚷嚷，而是背著手，瞇著眼看，有時(shí)還忍不住小聲嘀咕：“嘿，這比老子看地圖部署兵力還復(fù)雜……”
隨著時(shí)間的推移，在不斷的磨合和調(diào)整下，專線的運(yùn)轉(zhuǎn)越來越順暢。工人們逐漸熟悉了流程，配合也越來越默契。那種因工藝生疏導(dǎo)致的磕磕絆絆明顯減少，生產(chǎn)效率穩(wěn)步提升。