2025年1月15日，杭州，大寒。

深冬的夜風(fēng)裹挾著濕冷的雨，無情地拍打著這座城市的每一個角落。

杭州老城區(qū)，一個建于二十年前的破舊小區(qū)里。

樓道里的感應(yīng)燈壞了很久，楊立摸著黑，深一腳淺一腳地爬上了六樓。

他穿著一身被雨水浸透的美團(tuán)外賣黃色沖鋒衣，頭盔還沒摘，臉上凍得青紫，眉毛上結(jié)了一層薄薄的冰霜。

沖鋒衣上面還沾著些許油漬——那是剛才最后一單，因?yàn)橼s時間不小心灑出來的湯汁。

為此，他不僅賠了錢，還挨了客戶一頓劈頭蓋臉的罵。

40歲的楊立，是985大學(xué)材料系的高材生，曾經(jīng)也是一家二線封測廠的工藝骨干。

但兩年前那場席卷行業(yè)的寒冬，加上他“尷尬”的38歲年齡，讓他成了裁員名單上的第一個。

中年失業(yè)，房貸、學(xué)費(fèi)、老人的醫(yī)藥費(fèi)……這三座大山瞬間壓垮了他的脊梁。

為了生存，他跑過保險，賣過房子，最后，只能穿上這身黃馬甲，握著電動車的車把，在城市的車流中為了幾塊錢的配送費(fèi)拼命。

推開家門，屋里并沒有比外面暖和多少。

為了省電，家里只開了一盞昏暗的節(jié)能燈。

餐桌上放著幾盤剩菜，以及電飯鍋里還保溫著米飯。

“回來了？我?guī)湍銦嵋幌虏恕！迸P室里傳來妻子疲憊的聲音，伴隨著翻身的動靜。

“這一單怎么送了這么久？兒子的補(bǔ)習(xí)班老師又在群里催繳費(fèi)了，下個學(xué)期要三千塊，你到底湊齊了沒有？”妻子一遍抱怨，手腳卻不停下。

楊立脫下濕透的外套，掛在門后，只是低聲應(yīng)了一句：“快了……這幾天單子多，我再跑跑?！?

“跑跑跑！你就知道跑！”妻子的聲音瞬間拔高，帶著壓抑許久的怨氣，“當(dāng)初我就讓你別去那個破廠，讓你考公你不聽！非要搞什么技術(shù)！

現(xiàn)在好了，名牌大學(xué)畢業(yè)有什么用？混得還不如隔壁送快遞的老王！我和兒子跟著你，真是倒了八輩子霉！”女人嘴里不饒人的吵著，一邊幫他盛好米飯。

隔壁小房間的門緊閉著，正在讀高中的兒子沒有任何動靜，這種爭吵在這個家里已經(jīng)是家常便飯。

楊立沉默地坐在餐桌前，端起那碗米飯，機(jī)械地往嘴里扒著。飯粒劃過喉嚨，帶著一種說不出的苦澀。

他不敢回嘴，因?yàn)槠拮诱f的是事實(shí)。

在這個年紀(jì)，沒錢，就是原罪。

為了掩蓋這窒息的沉默，他伸手打開了那臺老舊的電視機(jī)。

屏幕閃爍了幾下，跳出了新聞頻道。

“……日前，星空科技在杭州總部舉行了震撼全球的發(fā)布會，正式推出了‘織女星’光子芯片……”

楊立本想換臺的手，突然停在了半空。

畫面中，是一個巨大的發(fā)布會舞臺。

聚光燈下，一個身穿深灰色西裝、氣場強(qiáng)大的年輕男人，正站在那里。

他身后是科幻般的“織女星”渲染圖，面前是無數(shù)閃爍的鎂光燈。他從容、自信，仿佛整個世界都在他的腳下。

屏幕下方的字幕打出了一行字：星空科技創(chuàng)始人、董事長——李慢慢。

“吧嗒?！睏盍⑹种械目曜拥粼诹俗雷由?。

他死死地盯著屏幕上那張臉。雖然歲月讓那張臉變得更加成熟冷峻，雖然那身昂貴的西裝和強(qiáng)大的氣場讓他看起來高不可攀……但那個輪廓，那個眼神……

楊立顫抖著手，從兜里掏出那個有幾道碎痕的手機(jī)。

他在相冊的深處，翻出了一張泛黃的、像素模糊的高中照。

照片上五個少年勾肩搭背地站在一起。

中間那個笑得最傻最燦爛的，是張偉。

右邊那個戴著眼鏡、一臉書卷氣、意氣風(fēng)發(fā)的少年是他自己，而左邊那個瘦弱沉默，眼神清亮……就是李慢慢。&-->>lt;br>楊立的手指顫抖著，撫過照片上那張年輕的臉，又抬頭看了看電視里那個正在接受全球膜拜的商業(yè)帝王，

“李……慢慢？”楊立喃喃自語，聲音里充滿了難以置信的震驚。

他看著電視里那個如同神只般接受著全世界膜拜的男人，又看了看鏡子里那個鬢角斑白、滿臉皺紋、一身油污的自己。

同是高中同學(xué)，甚至當(dāng)年……李慢慢的成績還不如他。而現(xiàn)在，一個在天上，一個在泥里。