“官方檔案的關(guān)鍵部分被毀了。我需要你用你的方式,從二十年前的互聯(lián)網(wǎng)墳場(chǎng)里,把他挖出來。當(dāng)年的新聞報(bào)道,論壇帖子,商業(yè)雜志,所有和他相關(guān)的碎片信息,我都要。”
“我需要還原他失蹤前的人際關(guān)系和真實(shí)的財(cái)務(wù)去向。”
電話那頭沉默了。
過了一會(huì),蘇悅才開口。
“一份二十年前的爛案子,值得你動(dòng)用我?”
霍驍轉(zhuǎn)過頭,看著檔案科那排巨大的,裝滿秘密的鐵皮柜。
“這不是一個(gè)案子?!?
他的手指無意識(shí)地敲擊著桌面。
“這是一個(gè)線頭,線的另一端,可能拴著我們一直在找的那頭巨獸?!?
又是一陣沉默。
“名字怎么寫?!?
蘇悅問。
“林,森林的林。正,正義的正。宏,宏偉的宏?!?
“知道了?!?
蘇悅掛斷了電話。
霍驍放下手機(jī),靠在椅背上。
地下二層的檔案科,沒有窗戶,空氣沉悶。
錢科長(zhǎng)已經(jīng)泡上了新一輪的茶,茶香在發(fā)霉的空氣里彌漫。
一切都和霍驍來之前一模一樣。
但有些東西,已經(jīng)徹底改變了。
霍驍掛斷電話,手機(jī)屏幕暗下去。
地下二層的檔案科,空氣停滯不動(dòng),混雜著舊紙張的腐朽味道和加濕器噴出的、帶著甜膩水汽的白霧。
一切都和幾小時(shí)前一樣。
錢科長(zhǎng)坐在自己的位置上,正用一根小巧的竹夾,夾起一片茶葉,放進(jìn)那把養(yǎng)得油亮的紫砂壺里。他的動(dòng)作緩慢、精確,每一個(gè)步驟都帶著一種長(zhǎng)年累月形成的儀式感。
“霍副科長(zhǎng)?!?
錢科長(zhǎng)沒有抬頭,聲音從報(bào)紙后面?zhèn)鞒鰜?,平穩(wěn)得沒有一點(diǎn)波瀾。
“茶要涼了?!?
霍驍沒有動(dòng),他站在辦公室中央,看著墻角那臺(tái)老舊的裁紙刀。
那臺(tái)機(jī)器的刀刃上,有一個(gè)微小的豁口。卷宗里被裁掉的那六頁紙,邊緣留下的撕裂痕跡,與這個(gè)豁口的位置、形狀、深度,完全一致。
“不喝了?!被趄旈_口。
“年輕人火氣旺,喝點(diǎn)茶,降降火?!卞X科長(zhǎng)用沸水沖洗茶杯,水蒸氣氤氳而上,模糊了他鏡片后的表情?!皺n案科的工作,最講究一個(gè)‘靜’字。心不靜,就容易出錯(cuò)?!?
“是嗎?”霍驍走過去,拉開自己辦公桌的椅子坐下?!拔乙詾闄n案科的工作,最重要的是‘全’。東西不全,還怎么談保管?”
錢科長(zhǎng)的手停頓了一下,只有零點(diǎn)幾秒。
他提起水壺,將滾燙的茶水沖入茶壺。
“檔案在流轉(zhuǎn)過程中,總會(huì)有損耗。時(shí)間太久了,有些東西,找不回來也正常?!?
“也可能是被人拿走了?!被趄斦f。
“那就算刑事案件了。”錢科長(zhǎng)將第一泡茶水倒掉,重新注水?!耙獔?bào)警,要立案?jìng)刹?。不過,二十多年前的檔案,誰會(huì)感興趣呢?早就沒有價(jià)值了。”