昨晚他哭得有點累，電影看了一小半就睡著了。凌晨兩點多醒來，看完了剩下的一半。結局溫馨美好，中和了他睡前的情緒，但也許是因為情緒在兩個極端里來回拉扯，他看完電影后沒再睡著，直到天亮。

很累很疲憊，但腦子里就是有根弦兒撐著。鐘知意扒拉了兩下頭發(fā)，光腳走回臥室，把自己摔進了床里。

強迫自己什么都別想，迷迷糊糊睡著了一會兒。可當他從粘稠的夢境里逃出來，看了眼時間，發(fā)現(xiàn)才過去半個小時。

算了算了算了。

鐘知意從床上爬起來，洗了漱，拿上車鑰匙去了超市。剩下的一百八十多塊，他得精打細算地花，買了瓶黃瓜味，很適合夏天的沐浴露，他在街邊上隨便找了家早餐店走了進去。

六月底，榮市是人離了空調(diào)，就會渾身上下漏水的天氣。鐘知意挑了個空調(diào)出風口正對著的位置，吸溜吸溜喝掉一碗冰豆?jié){，又吃掉了兩籠小籠包。

撐到站不起來，鐘知意坐在木凳上歇了會兒。

周六上午十點半，早餐店還是很熱鬧。鐘知意左手邊坐著兩個衣著講究的中年男人，正在討論送孩子出國讀書哪個國家更好。右邊那桌坐著一對夫妻，兩人穿著外賣平臺統(tǒng)一發(fā)放的工作服。男人手里正剝著一顆茶葉蛋，剝完了把雞蛋放進了對面女人的碗里。斜前方坐著一家三口，小朋友圍著一條印著小草莓的口水巾，媽媽正輕聲細語地哄著，喂他喝豆?jié){。

鐘知意被平凡簡單的幸福圍繞著，他在這一刻覺得自己好像被窗外的陽光曬透，因他人的幸福而感受到了一點溫暖。

回了公寓，沖了澡，洗干凈身體上甜到發(fā)膩的味道，鐘知意收拾了幾件衣服，拖著行李箱下了樓。

徐潤清和鐘維都是戀舊的人，老房子住了三十多年，現(xiàn)在仍然住著。別墅區(qū)內(nèi)在當年十分流行的法式風在今天看來早已過時，雪白的石膏線條經(jīng)過風吹日曬也變得發(fā)灰。但物業(yè)將這里的綠化打理得很好，葉片在陽光下亮得反光。

鐘知意開著車經(jīng)過一棟棟小樓，在一叢籬笆前停下。他俯下身體，透過車窗朝院子里看去。

上次他回來，墻根的爬藤植物還沒爬到二樓，現(xiàn)在就已經(jīng)攀到窗沿了。院內(nèi)的兩棵柿子樹生命力旺盛，又結了滿樹的果，只是沒人再提著小筐爬到樹上去摘，今年這些果子的歸宿大概還是樹下那片已經(jīng)有小腿深的雜亂草叢。

他很久都沒回來，這里的主人也很久都沒回來過了。

收回視線，鐘知意重新啟動車子，駛進隔壁樓的地下車庫。

徐潤清敷著面膜從樓上走下來，見著他，往二樓喊了一聲：“老鐘，你兒子回來了！”

鐘知意人都還沒走到餐廳，鐘維就從樓梯小跑下來，迎面給了他一個擁抱。

“哎喲爸，你多大歲數(shù)了，跑這么快再給你摔著?！?

“多大歲數(shù)？看你蔫不唧那樣兒，我身體比你都好。這次回來多住幾天吧，你媽把你房間都收拾好了?！?

阿姨接過鐘知意手里的行李箱，幫他拿回房間，鐘知意空了手，在他爸背上輕輕拍了拍：“行啊，住到你倆嫌我煩?！?

“那你至少得住個一年半載的?！辩娋S攬住他的肩，帶他去看最近買的幾條魚，“別看你媽說這個說那個，她可比我還想讓你回家。天天罵我說我養(yǎng)出兩只小鳥，沒一個愿意回窩。哎，她昨晚上回來還哭呢，說你瘦了好大一圈。我看看……”鐘維上下打量他，“是瘦了，沒好好吃飯??？”

鐘維一通密集的輸出，鐘知意都不知道該從哪兒接起，最后他笑著說：“我還能虧著自己的嘴??？就是最近天熱，沒什么胃口，天冷了就胖回來了?！?

鐘維沒再說什么，過了會兒，鐘知意趴在魚缸前喂魚的時候聽見手機響，拿起來一看，他爸和他媽分別給他轉(zhuǎn)了一筆錢。

錢袋子又鼓起來了，鐘知意魚食也丟的多，每條魚都吃得肚子渾圓，嚇得鐘維奪過他手里的魚食不讓他再喂了。

中午吃大黃花，沒見著蟹黃面，鐘知意開開心心把飯吃了，可能是吃得太多，他困得眼睛都睜不開，打著哈欠回了房間。

房間里的陳設還維持著原樣，陽光橫掃過來，窗戶上落著搖動的樹影。鐘知意看向?qū)γ妫巧蕊h動著綠色窗簾的窗也和從前沒什么分別。

等等，怎么沒關窗戶？

鐘知意上半身伸到窗外仔細看了看，對面窗戶確實開著一條幾厘米寬的縫隙。已經(jīng)下過很多場雨，綠色窗簾上生了點點的霉斑。

熱心市民鐘知意下了樓，未經(jīng)主人允許，從籬笆翻了進去。他站在入戶門前，盯著密碼鎖看了幾秒鐘，輸入了一個日期。

“滴”，門打開了。

鐘知意深深呼吸，但那空氣似有重量，墜著他的心臟一直往下。過了很久，他才恢復正常，抬腳走了進去。

家具都蒙著白布，像是某種祭祀儀式，祭奠著在這個房子里死去的東西。鐘知意不敢再看，快速來到二樓，推開段青時的房間。

灰塵迎面而來，鐘知意揉了揉發(fā)癢的鼻尖，走到窗前關了窗。

窗邊的地板上摞著三四個紙箱，不知道是不是工人太過粗心，口沒封嚴實，又是斜著放的，一個藍皮封面的筆記本掉出來了一半。

s