除夕守歲,定遠(yuǎn)侯府內(nèi)暖意融融,四處張燈結(jié)彩,將庭院中新落的積雪映照得一片祥和。
笑語聲、爆竹聲與食物的香氣交織在一起,構(gòu)成了一幅太平盛世的溫馨畫卷。黛玉、探春,以及府中的一眾女眷正圍坐一堂,玩著葉子牌,不時(shí)發(fā)出一陣陣清脆的笑聲。
在這片其樂融融的氛圍中,林乾悄然起身,對(duì)眾人報(bào)以溫和的微笑,隨即轉(zhuǎn)身走入了那條通往書房的安靜回廊。推開厚重的書房門,外界的喧囂便被隔絕在外,只剩下爐火中炭火偶爾發(fā)出的輕微嗶剝聲。
一名身著尋常青布衣衫、氣息沉穩(wěn)如山的中年人,早已在此等候。他是皇城司專司對(duì)內(nèi)情報(bào)的百戶,如今只聽命于林乾一人。
“大人?!彼硇卸Y,聲音壓得極低,“這是今日的例行呈報(bào)?!?
林乾在書案后坐下,點(diǎn)了點(diǎn)頭,示意他開始。
“南城門外三里,有一座破敗的土地廟。屬下的人在那里發(fā)現(xiàn)了榮國府的余孽,賈寶玉?!?
百戶的語調(diào)平直,不帶任何感情,仿佛在陳述一件再尋常不過的公事?!敖袢粘?,天寒地凍,廟里一個(gè)以乞討為生的小童沒能熬過去,凍死了。賈寶玉便在雪地里,用一截破瓦片,為那小乞丐挖了個(gè)淺坑,算作墳冢?!?
林乾靜靜地聽著,手指無意識(shí)地摩挲著桌沿。
“他懷里還抱著那塊摔裂了的通靈寶玉,身上那件舊襖子破了幾個(gè)大洞,也看不出原先的顏色。他沒有哭,只是對(duì)著那座小小的墳堆,一遍又一遍地,反復(fù)念著那篇《芙蓉女兒誄》,時(shí)而癡笑,時(shí)而呆滯,狀若瘋魔?!?
一幅凄涼而又荒誕的畫面,在林乾的腦海中緩緩展開。那個(gè)曾經(jīng)在鮮花著錦、烈火烹油中被千嬌百寵的富貴閑人,在失去了一切庇護(hù)之后,終究還是活成了他詩文中最是悲憫的模樣。至死不渝,也至死不改他那份無用的“情癡”。
“另一條線索,”百戶的聲音繼續(xù)響起,將林乾的思緒從破廟的雪地中拉回,“關(guān)于賈環(huán)?!?
“他在東城最是腌臜的黑市賭場里落了腳。此人倒是比他那個(gè)寶玉哥哥多了幾分狠勁,靠著出老千和一股不要命的潑皮勁頭,竟真讓他贏了些散碎銀子。他拿著錢,給自己買了半斤劣質(zhì)的醬頭肉,又打了一角混著水的燒刀子?!?
“屬下的人看到,他沒在賭場里吃,而是尋了個(gè)背風(fēng)的墻角,一個(gè)人坐著,面朝北方——那是其父賈政被流放充軍的方向。他一不發(fā),就那么一口肉、一口酒地默默吃喝著。他的眼神里,看不出半分頹唐,只有一股子餓狼般的怨毒與不甘?!?
書房內(nèi)陷入了長久的沉默。
爐火嗶剝作響,映著林乾那張年輕卻又深邃的臉龐,明暗不定。他想到了這兩個(gè)名義上的“兄弟”,想到了他們與自己截然不同的道路。