京華的初秋，天高氣爽，御苑內(nèi)丹桂飄香，正是皇室舉辦“豐收宴”的好時(shí)節(jié)。宴請(qǐng)宗室勛貴、文武重臣，共慶五谷豐登，本是件喜慶事。但對(duì)于“林氏烤肉鋪”的林天和他的搭檔林婉兒而，卻被籠罩上了一層無形的、令人呼吸困難的陰云。

林天，憑一手出神入化的燒烤技藝在汴京市井間攢下些許名氣；林婉兒，心思玲瓏，善于經(jīng)營(yíng)周旋，是他的得力幫手與伙伴。此刻，他們竟雙雙站在了這雕梁畫棟、守衛(wèi)森嚴(yán)的禁宮之中。原因荒誕得讓他們自己都想苦笑——只因三日前，禮部侍郎家那位因失寵而郁郁寡歡、厭食數(shù)月的小妾，偶然聞到他家攤子上飄出的、由林天特制香料烤制的奇異肉香，竟破天荒地食欲大動(dòng)，被林天精心烤制的一串孜然羊肋肉引得開了胃，連日來漸能進(jìn)食。

此事不知被誰夸大其詞，傳成了“市井奇人妙手回春，巧治厭食奇癥”，甚至隱隱將林婉兒也描繪成了懂得藥膳調(diào)理之人。恰逢豐收宴需新奇節(jié)目以悅圣心，某位急于討好上官、又或是想看這平民二人出丑的官員，竟在御前將他們“舉薦”了上來。

于是，他們便“榮幸”地被迫領(lǐng)了這“御前獻(xiàn)藝”的差事。美其名曰“獻(xiàn)藝”，實(shí)則與俳優(yōu)雜耍無異，在這群貴人眼中，只怕他們與那烤爐炭火，和跳火圈、頂碗的伎倆并無不同。

“林天，林婉兒，旨意已下，好生準(zhǔn)備。若得陛下歡心，自有你們的賞賜；若是出了差錯(cuò)……”引他們?nèi)雽m的老太監(jiān)嗓音尖細(xì)，話語里的寒意卻比秋霜更甚，“沖撞圣駕的罪過，你們可明白？”

林天沉穩(wěn)地低頭應(yīng)了聲“是”，下意識(shí)地側(cè)身微微擋了擋林婉兒。林婉兒手心微濕，但面上仍努力維持著鎮(zhèn)定，微微屈膝行禮。他們抬眼望去，遠(yuǎn)處高臺(tái)上，明黃色的御座空懸，左右兩側(cè)案幾已陸續(xù)有錦衣華服的貴人入座，珠環(huán)翠繞，談笑風(fēng)生?？諝庵袕浡葡?、果香和貴族們身上名貴的熏香，與他們熟悉的市井煙火氣格格不入。

他們的“舞臺(tái)”，被安排在離御座尚有百步之遙的一片空地上，幾只臨時(shí)壘起的紅泥烤爐，一堆上好的銀骨炭，以及早已由御膳房備好的各色頂尖食材。工具卻仍是他倆自己帶來的那套慣用的，被檢查了無數(shù)遍才允準(zhǔn)帶入。

宴會(huì)伊始，鐘鼓樂起，觥籌交錯(cuò)。歌舞表演一一上場(chǎng)。貴人們賞舞飲酒，笑晏晏，幾乎無人留意到角落里的林天、林婉兒和他們那顯得有些突兀的烤爐。

林天深吸一口氣，與林婉兒交換了一個(gè)眼神，彼此都看到了對(duì)方眼中的無奈與堅(jiān)定。事已至此，別無選擇，只能將這“藝”獻(xiàn)好。他熟練地點(diǎn)燃炭火，待爐火褪去明火，轉(zhuǎn)為通紅的熾熱時(shí)，開始了動(dòng)作。林婉兒則在一旁默契地協(xié)助，遞上串好的肉串、蔬菜，整理林天那些瓶瓶罐罐的秘制香料，動(dòng)作輕巧而有序，確保林天能心無旁騖。

起初，并無人在意。直到林天開始施展手藝，那股霸道而濃烈的香氣，開始執(zhí)拗地穿透那些靡靡香風(fēng)，鉆進(jìn)眾人的鼻腔。

那是一種混合了脂肪受熱焦化產(chǎn)生的豐腴肉香、果木炭特有的熏烤氣息，以及林天秘制香料經(jīng)過火焰洗禮后迸發(fā)出的復(fù)合辛香。它粗獷、原始，卻帶著一種無法抗拒的誘惑力，勾動(dòng)著人類最本能的食欲。

談笑聲漸漸低了下去。不少人的目光開始循著香氣來源望去。

只見那青衫布衣的年輕男子（林天）神色專注，手法嫻熟得近乎藝術(shù)。翻動(dòng)、撒料、刷油，動(dòng)作行云流水，帶著一種充滿力量感的節(jié)奏。身旁那位穿著素凈羅裙的女子（林婉兒）雖不直接操作火候，卻將一切后勤打理得井井有條，偶爾低聲與林天快速交流一句，或是用她那清亮而敏銳的目光掃視周圍，觀察著貴人們的反應(yīng)，及時(shí)調(diào)整呈遞的順序和節(jié)奏。兩人配合無間，竟有種難的默契與張力。油脂的火光映照著他們專注的臉龐，與這奢華場(chǎng)合形成對(duì)比，卻別有一番吸引人的光彩。

最先坐不住的是一位性格豪爽的郡王。他抽著鼻子，朗聲笑道：“陛下，這是何美味？香得臣弟酒都喝不下了，只饞那一口肉！”