母親的這場(chǎng)病，來(lái)得突然。
那天房華剛買(mǎi)完菜回來(lái)，就接到弟弟房杰急促的電話(huà)，說(shuō)母親在老家暈倒了，已經(jīng)被鄰居幫忙送到了鎮(zhèn)上的醫(yī)院。
房華丟下東西，叮囑錢(qián)安幾句，騎上電動(dòng)車(chē)就往醫(yī)院趕。
診斷結(jié)果是勞累加上天氣炎熱引起的老毛病復(fù)發(fā)，需要住院觀察幾天。
房華才突然想起，她已經(jīng)好幾天沒(méi)回蒲壽村看望母親了。
放暑假前，上學(xué)的時(shí)候她幾乎每天都會(huì)回老宅看看。暑假開(kāi)始，孩子放假在家要管，一日三餐更費(fèi)心思，回去的頻率就少了一點(diǎn)。房華記得，母親生病前兩天，她本來(lái)想著要回去一趟，母親在電話(huà)里也說(shuō)好像有點(diǎn)頭暈?？伤?dāng)時(shí)正為了和錢(qián)安再次去售樓處做準(zhǔn)備，想著要把所有問(wèn)題理清楚，便只在電話(huà)里囑咐了幾句“多喝水，躺著休息”，心里想著過(guò)兩天，等和錢(qián)安看完房子定下心神就回去”。
就是這過(guò)兩天，出了事。
當(dāng)房華趕到醫(yī)院，看到母親蒼白著臉躺在病床上，手背上插著針管，她后怕起來(lái)，心里感到強(qiáng)烈的自責(zé)。
如今更現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題是，母親出院后，老宅是不能回去住了，沒(méi)有正經(jīng)的廁所，以母親目前的身體狀況自己一人更是不行。
大哥在潭溪鎮(zhèn)，自己的日子都過(guò)得囫圇吞棗，根本指望不上。姐姐妹妹嫁得遠(yuǎn)，婆家也有一攤子事，偶爾打電話(huà)來(lái)關(guān)心已是極限，接母親去長(zhǎng)住根本不現(xiàn)實(shí)。
房華自己家呢？租住的一房一廳，地方本就狹小，一家三口都是勉強(qiáng)生活。
算來(lái)算去，房杰在鎮(zhèn)上的新家成了唯一看似可行的選擇。
這個(gè)自然而然落在房杰肩上的擔(dān)子，弟媳臉上雖然盡力維持著禮貌，但眉宇間那份不情愿，房華看得清清楚楚。房杰夾在中間，左右為難，最后也只是囁嚅著說(shuō)：“鎮(zhèn)上的生活條件總歸好一點(diǎn)，先把媽接過(guò)去住一段，養(yǎng)養(yǎng)身體再說(shuō)?！?
于是，房華幫著母親收拾幾件簡(jiǎn)單的行李，住進(jìn)了弟弟家的小房間。她幫忙安置好才拖著沉重的步子回到自己家里。
“媽今天怎么樣？”錢(qián)安問(wèn)道。
“好多了，就是精神頭還不行?！狈咳A揉了揉有些發(fā)酸的腰，“在醫(yī)院跑上跑下幾天，我這老腰又開(kāi)始鬧騰了。”
錢(qián)安下意識(shí)地揉了揉肩膀：“我這關(guān)節(jié)，一變天就疼，老毛病了。工地上的活兒，也不知道還能干幾年，都是吃力氣飯的?！?
兩人一時(shí)都沉默了。
房華看向錢(qián)安，不知從什么時(shí)候起，他眼尾的皺紋變得這樣深了，她又想到自己體檢報(bào)告上那些不輕不重的箭頭，還有抽屜里漸漸多起來(lái)的常備藥。年輕時(shí)覺(jué)得病痛離自己很遠(yuǎn)，熬個(gè)夜第二天照樣生龍活虎?？涩F(xiàn)在，一點(diǎn)點(diǎn)勞累就能讓身體發(fā)出警報(bào)。
“我在想，”房華開(kāi)口說(shuō)著，“小陳算的那個(gè)數(shù)，是咱們身體都好工作都順當(dāng)?shù)臅r(shí)候，才能勉強(qiáng)扛住的。可我們這個(gè)年紀(jì)也要上來(lái)了，小毛病難免。萬(wàn)一，我們誰(shuí)身體出點(diǎn)大狀況，需要休息，需要花錢(qián)，那每個(gè)月的貸款……”
她沒(méi)再說(shuō)下去，但錢(qián)安完全懂。
那筆五千多的月供，它要求他們未來(lái)二三十年里，不能有大的病痛，不能有長(zhǎng)期的失業(yè)，甚至不能有太多的疲憊。它要求這個(gè)家必須始終堅(jiān)挺。
“是啊，”錢(qián)安長(zhǎng)長(zhǎng)地吁出一口氣，“你倒還好，穩(wěn)穩(wěn)定定。我就不一樣了，現(xiàn)在掙的，是健康錢(qián)力氣錢(qián)。這錢(qián)，不穩(wěn)定，也看得見(jiàn)盡頭。”
他頓了頓，說(shuō)出了最殘酷的假設(shè)：“寧寧還小，要是咱倆倒下一個(gè)，另一個(gè)不僅要照顧大的病的，還要養(yǎng)小的，還要還那貸款……那日子，想想都覺(jué)得……”后面的話(huà)，他也說(shuō)不出口了。