遇到寧一宵的那天,是蘇洄近一年來最糟糕的時候。
處于抑郁期的他,在前一晚的凌晨冒出自殺的念頭,于是做了很多決定,熬夜把撂下的書看完,去花園給每一株植物澆水,天亮后回到學(xué)校,將補(bǔ)好的作業(yè)交給老師,沒還的書統(tǒng)統(tǒng)還掉。
他患有雙相已經(jīng)多年,輕躁狂時期還算不影響基本的生活,甚至比平時更開心、更有行動力,可以一口氣把落下的學(xué)業(yè)都補(bǔ)上,但嚴(yán)重抑郁期的他幾乎什么都做不了,學(xué)校也沒辦法去。
又是時隔兩個月沒有上學(xué),過去的同學(xué)們還會過問這次是得了什么病,現(xiàn)在已經(jīng)習(xí)以為常。只有一個女生對他的突然歸來表示驚訝,并關(guān)心地詢問了兩句,為此蘇洄把帶著的一些糖果都拿出來送給她,只留了一顆。
從小蘇洄的家人就告訴他,不要輕易將自己有躁郁癥的事實(shí)告訴其他人。
這樣沒有人喜歡你,大家會討厭你,怕你。他們是這樣說的,所以蘇洄從不剖白。
他的外公和這所大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系匪淺,但這份交情唯一的用途就是拿來給他請假,為他時不時的休學(xué)找借口,各式各樣的病癥都來了個遍,沒有重復(fù),在外人眼里他就是個十足的病秧子,活著就像負(fù)累。
也確實(shí)如此,蘇洄想。
他一項(xiàng)項(xiàng)完成計(jì)劃,最后徒步來到青磚白柱的二校門下,背靠著牌坊抽完了一支煙,最后掃了一輛共享單車,毫無留戀地離開了。
每到這種時候,蘇洄始終被陰翳籠罩。即便那天天氣好得不像話,晴空白云,可回想起來,只有鐵灰色的馬路,還有快要將人曬化的太陽。
他肢體麻木,也清楚當(dāng)下的狀態(tài)不適合騎自行車,可還是很執(zhí)拗地騎了,他認(rèn)為這就像是人死前的回光返照。
僵固的車輪一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)動,風(fēng)的痕跡好不容易出現(xiàn)。
漫無目的,蘇洄感覺自己像一架毀壞又無法自救的飛機(jī),在人潮洶涌的馬路上不斷下墜。
所以毫無意外地,他狠狠撞上綠化帶,摔了下去。
受傷的蘇洄長久地蜷縮在地,手腕和膝蓋都磨破了,但感覺不到疼。意識稍稍聚攏,他撐著地面爬起來,撿起自己的棒球帽,很固執(zhí)地將車扶起來,推到一邊。
沒來由的,他感到口渴,這種感覺似乎無法忍受,在聽到馬路上不間斷的鳴笛聲更甚。于是他將車靠在樹邊,迷茫地望著街道旁的一些商鋪。
抑郁期的他有著明顯的閱讀障礙,吃藥之后更明顯,字會放大,會在眼前飛舞。一些很平常的字眼需要讀很久,一本書的結(jié)尾他花了整整一晚。
選定了一間咖啡廳,蘇洄筆直但遲緩地朝那走去。
冷氣透過玻璃門的縫隙迎面而來,為他僵直的四肢喚醒些許生機(jī)。
在點(diǎn)餐臺的隊(duì)伍站了不多時,就輪到了他。蘇洄的帽檐壓得很低,戴著口罩,沒有抬頭看點(diǎn)餐的店員。他很小聲說想要一個拿鐵,想起自己在吃藥,又后知后覺說想換植物奶。
好在對方不介意他慢吞吞的語速,很友善地問:“植物奶是嗎?請問需要冰的嗎?”
店員聲音很好聽,蘇洄一時間有些走神,沒有回答。直到聽到對方又輕聲重復(fù)了一遍,才點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好的,麻煩您先找個位置稍等一下,稍后我會給您送過去?!?
蘇洄忘記拿對方遞過去的小票單和號碼牌,轉(zhuǎn)過身,滯緩地找到一個靠窗的角落坐下。
他始終沒發(fā)現(xiàn)自己的傷口在滲血,毫無頭緒地望著窗外,眼睛盯著那些行色匆匆的人。
刺眼毒辣的太陽底下,鮮少有人的臉上掛著開心的笑。
蘇洄其實(shí)不想看這些。在最后的時刻,他想看看生長茂盛的草浪,或是站在懸崖下看著從天而降的瀑布,比雨水還要充沛的水滴灑在皮膚上。
或者是海,一望無際的大海。
但他又想,即便是現(xiàn)在的自己看到了,恐怕也感受不到那種具有生命力的美,很浪費(fèi)。
愣神之際,蘇洄聽到餐盤和桌面輕輕碰撞的聲音,但沒來得及立刻回頭。
“這是您的植物奶拿鐵,請慢用?!?
又是這個聲音。
蘇洄確認(rèn)是同一個人,只是回頭慢了半拍,僅望見背影。他就這樣一直盯著,直到望見聲音的主人站到點(diǎn)餐臺,轉(zhuǎn)身,露出英俊的面孔。
這是一張
和聲音極為相符的臉,會給人帶來很多溫柔的遐想。
蘇洄垂下眼瞼,想喝點(diǎn)什么,這才發(fā)現(xiàn)餐盤里放著幾枚創(chuàng)可貼,上面畫著兔子的卡通圖案,和對方的樣子很是不搭。
他翻開手腕,安靜地凝視著滲血的傷口,還有跳動的脈搏。
半小時后,蘇洄改變了主意,像延遲看一本書那樣,很簡單地選擇將計(jì)劃擱置。
他將自己僅剩的一顆糖放進(jìn)餐盤中,離開了咖啡廳。
但這樣一個人的出現(xiàn),這樣一份微小的善意,也只不過是一潭死水中偶爾出現(xiàn)的細(xì)微漣漪,并不能拯救頹敗的生命。
回到家中,蘇洄將這些創(chuàng)可貼都放回抽屜,再也沒有打開過。
這種綿長的痛苦一點(diǎn)點(diǎn)啃食著蘇洄的欲望,他躺在床上整整一天,滴水不進(jìn),連起身都困難,但就在凌晨時,透過落地的玻璃窗,蘇洄忽然發(fā)現(xiàn)了遺留在花園的繩子,仿佛被什么狠狠扎了一下,他猛地起身。
回到房間,蘇洄用繩子捆住自己的脖子,狠狠收緊。
可怕的是,他甚至打開了相機(jī),將這過程全部錄下來,包括被自家阿姨打斷的部分。
事后蘇洄打開視頻,看到睡眼朦朧的母親也趕過來,抱著自己又哭又打罵,并沒有太多感覺。
他認(rèn)為自己被困住了。
但這樣決絕的自我結(jié)束蘇洄沒有進(jìn)行第二次,因?yàn)樗倳氲酵米觿?chuàng)可貼。
這段漫長的殘酷低潮結(jié)束得也很突然,沒有過渡,沒有任何契機(jī),也沒有一絲緩沖的機(jī)會,蘇洄直接進(jìn)入輕躁狂的階段。
病癥所帶來的興奮令他如同被塞入云霄飛車,猛地沖上天空,雙腳仿佛從未沾地,可以一直浮在云層里。
每到這種時候,蘇洄總會對自己產(chǎn)生前所未有的好感,總是興致勃勃,認(rèn)為自己無所不能,那種優(yōu)渥家庭里滋養(yǎng)出來的驕矜膨脹放大,無處可藏。
蘇洄回學(xué)校上學(xué),對學(xué)習(xí)充滿了渴望和自信,效率極高。他也愿意投身交際,不像平時那樣,因?yàn)闆]有朋友,總回避他人的目光。
盡管去學(xué)校的時間加起來可能還不足一學(xué)期,但很多事傳來傳去,也傳到他耳朵里。
他唯一可以傾訴的是自己的保姆阿姨,而她聽了,很傷心,抱著蘇洄,輕輕撫摸他的背,問他難不難過。
當(dāng)時的蘇洄還在躁期,所以還笑了出來。
“他們說的太夸張了。陳姨,在學(xué)校都沒有人像你這樣抱過我?!?