林硯正凝望著這片仿佛被時(shí)光加速催熟的麥浪，身后田埂上傳來(lái)一陣急促而沉重的腳步聲，還伴隨著粗重的喘息。

“硯哥兒！您在這兒呢！”來(lái)人是村里的農(nóng)田管事林茂田。此刻額頭上掛滿汗珠，顯然是急匆匆找來(lái)的。他顧不上擦汗，眼睛死死盯著眼前的麥田，那眼神熾熱得幾乎能點(diǎn)燃空氣，混合著極致的喜悅和一種近乎抓狂的焦慮。

“茂田叔?！绷殖庌D(zhuǎn)過(guò)身，平靜地打了個(gè)招呼。

“哎！硯哥兒！”林茂田應(yīng)了一聲，目光卻像被磁石吸住一樣，牢牢黏在沉甸甸的麥穗上。他幾步跨到田壟邊，動(dòng)作近乎虔誠(chéng)又帶著點(diǎn)粗魯?shù)刈プ∫恢犒溩?，粗糙的手指小心翼翼地摩挲著那飽滿的麥穗，感受著那份沉甸甸的質(zhì)感，聲音因?yàn)榧?dòng)而有些發(fā)顫：

“您瞧瞧！您快瞧瞧這麥穗！老天爺?。∏皫滋炜粗€覺(jué)得灌漿沒(méi)完全結(jié)束，今兒一早我再來(lái)看……這、這硬實(shí)得跟石頭籽兒似的了！”他小心翼翼地用指甲掐開(kāi)一粒麥殼，露出里面已經(jīng)呈現(xiàn)出飽滿蠟黃色、質(zhì)地堅(jiān)硬的麥仁，幾乎看不到多少殘留的漿水?！澳矗∧纯催@仁兒！這硬度！這成色！”

他激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次，猛地直起身，指著大片低垂的麥穗，對(duì)著林硯，更像是對(duì)著這片奇跡般的土地大聲說(shuō)：“太快了！硯哥兒，這麥子熟得太快了！比老把式們掐算的日子，足足快了小十天啊！您看看這葉子！”他又俯身扒開(kāi)麥叢，指著靠近根部的老葉，“您看這葉尖，都開(kāi)始泛黃枯邊了！這是要‘落黃’了！落黃了就該割了！”

林茂田搓著手，黝黑的臉上是掩飾不住的亢奮和一種被幸福砸暈后的無(wú)措：“這長(zhǎng)勢(shì)，這熟相……別說(shuō)二石，我瞧著……我瞧著兩石半都打不住?。∫划€地！這可是大旱年景里的一畝地??！”他激動(dòng)地在田埂上踱了兩步，又猛地停下，語(yǔ)氣陡然變得緊張起來(lái)，帶著一絲后怕：

“多虧了！多虧了咱們這水足！多虧了村里老少日夜輪班守著澆灌、保墑！也多虧了……多虧了‘惡來(lái)’！”他下意識(shí)地壓低了聲音，敬畏地朝遠(yuǎn)處山腳的方向望了一眼。那頭被林硯命名為“惡來(lái)”的野豬王，最近仿佛通了靈性，總在麥田附近的山林邊緣轉(zhuǎn)悠，但凡有野兔、獾子之類(lèi)的想靠近糟蹋莊稼，總能被它提前發(fā)現(xiàn)并驅(qū)趕走，無(wú)形中成了這片寶地的守護(hù)神。

“可這熟得太快了也是樁心事！”林茂田的眉頭又緊緊鎖了起來(lái)，憂心忡忡，“硯哥兒，這麥子眼瞅著就要到蠟熟后期了，頂多再有二十天，就得趕緊開(kāi)鐮！再晚，熟過(guò)了頭，麥粒容易掉，稈子也脆了，一碰就折，損失就大了！而且……”他抬頭看了看晴朗但略顯燥熱的天空，語(yǔ)氣更加凝重，“這天看著好，可誰(shuí)也保不齊會(huì)不會(huì)突然來(lái)場(chǎng)大風(fēng)大雨？咱們這麥子穗頭太沉，稈子再壯也經(jīng)不住大風(fēng)大雨一撲騰?。∪f(wàn)一倒了伏，那可就……”

他沒(méi)有再說(shuō)下去，但那未盡之意里的巨大恐懼，沉甸甸地壓在心頭。這片承載著全村、乃至可能影響更廣范圍生機(jī)的麥田，如今已到了最關(guān)鍵的、也是最脆弱的時(shí)刻。每一顆飽滿的麥粒都像一顆金豆子，經(jīng)不起半點(diǎn)閃失。提前到來(lái)的豐收喜悅，此刻也化作了沉甸甸的責(zé)任和緊迫感。

“茂田叔，”林硯抬起頭，那雙清澈的眼睛望向林茂田，沒(méi)有孩童的懵懂，反而沉靜得如同映著星空的古井，“下雨的事，你不用擔(dān)心?！?

林茂田一愣，下意識(shí)地順著林硯的目光看向天空。碧空如洗，幾縷薄云絲帶般掛在天邊，怎么看都是個(gè)響晴的好天?？煞N地的人都知道，老天爺?shù)哪?，說(shuō)變就變，尤其這麥?zhǔn)涨暗木o要關(guān)頭，更是懸心。

“硯哥兒，這老天爺?shù)氖聝骸绷置飶埩藦堊欤胝f(shuō)這誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)？就算經(jīng)驗(yàn)最老的老農(nóng)，也不敢打包票三五天內(nèi)一定沒(méi)雨?。∪f(wàn)一……