正月初五，大晴天
未時(shí)剛過(guò)，曬谷場(chǎng)已成沸騰的海洋。
二十口鐵鍋蒸騰的熱氣直冒，魚(yú)香混著酒氣往人堆里鉆。
酸菜燉魚(yú)頭在陶鍋里咕嘟，奶白濃湯浮著金黃油花；麥麩混魚(yú)骨粉烤的餅子焦香撲鼻，壘成寶塔狀；凍梨插在雪堆里天然冰鎮(zhèn)，啃一口透心涼。
七太公捧著陶碗蹲糧堆旁，每啜一口酒就往麻袋上蹭碗底：“可不能糟踐，這酒得就著糧香才夠味！“
各家各戶(hù)扛起自家的板凳，帶著平時(shí)吃飯的瓷碗，早早地來(lái)到嗮谷場(chǎng)。
從高處往下看，曬谷場(chǎng)已熱鬧開(kāi)了，三十根刷紅漆的木頭樁子豎起來(lái)，遠(yuǎn)看跟插了滿(mǎn)地的糖葫蘆似的。
林硯滿(mǎn)場(chǎng)跑，手腕上掛的是跟父親借的懷表，鏈子晃得人眼花：“幕布往左邊扯點(diǎn)！對(duì)！把后頭那排腌菜缸擋??！”
幾個(gè)木工坊小伙吭哧吭哧扛來(lái)舊門(mén)板，拿去年修祠堂剩下的木梁當(dāng)支架，搭好了小舞臺(tái)。
趙卯子舉著破木尺比劃：“東邊高了！”
“要的就是歪點(diǎn)兒！”林硯搓著凍紅的手，“等晚上鐵水星子濺過(guò)來(lái)，正好全鋪在布上！”
申時(shí)三刻，赤膊漢子們壘起篝火堆。
松枝混玉米稈燒得“噼啪“炸響，火星子躥得比祠堂飛檐還高。
凍魚(yú)頭壘成的裝飾墻泛起油光，仿佛千百條銀鱗在火中游弋。
此時(shí)的曬谷場(chǎng)已飄起熬魚(yú)油的焦香味。
正對(duì)舞臺(tái)的前擺著五把太師椅，鋪了靛藍(lán)棉墊——這是林家村最高禮遇。
林廣福居中端坐，簇新的棉袍下露出半截舊腰帶，煙鍋在鐵盆邊敲出火星。
四位族老分坐兩側(cè)，枯手緊攥雕花拐杖，渾濁的眼珠子映著火光發(fā)亮，活像五尊鍍了金身的土地爺。
曬谷場(chǎng)上，兩百多張榆木方桌拼成巨蟒陣，圍著舞臺(tái)繞一圈。
男人們扛著條凳穿梭如蟻，女人們端著陶盆小跑，酸菜燉魚(yú)頭的熱氣在暮色里織成白網(wǎng)。
娃娃們圍著糧堆瘋跑，偷摸往兜里塞炸魚(yú)鱗，被廚娘拎著耳朵揪回來(lái)。
戌時(shí)整，銅鑼“咣“地炸響。
“開(kāi)席前說(shuō)三樁事！“林廣福的銅煙鍋敲響鐵盆，震得腌菜缸嗡嗡響。
“頭一樁——“他指著頭頂糧堆，“今年糧倉(cāng)存糧八千伍佰石，保證明年整年吃喝！后生們鑿冰捕魚(yú)壹萬(wàn)六千斤，祠堂地窖快撐破肚皮！”底下漢子們跺腳喝彩，震得陶碗叮當(dāng)響。
“二樁！”煙鍋指著林永年，“今年永年要在村里辦兩個(gè)廠，一個(gè)紡織廠，一個(gè)染布廠，收女工和男工。有興趣的明天到祠堂來(lái)報(bào)名?！边@回輪到婦女們大聲喧嘩。
“第三樁！”他指著在場(chǎng)的全村村民，“明年村里準(zhǔn)備辦新學(xué)，所有小孩免費(fèi)就讀。”這回聽(tīng)到小孩們的狂叫聲。
老頭突然揪住偷啃炸丸子的林硯：“這皮猴攢的場(chǎng)子，大伙敞開(kāi)了樂(lè)！”他從腰間褡褳掏出把新鑄的銅錢(qián)，“今夜酒肉管夠，但得留個(gè)心眼，別喝迷糊了耽誤初五迎財(cái)神！”
鐵匠鋪方向“轟“地炸開(kāi)第一朵鐵花，火星子掠過(guò)糧堆頂，映得林廣福的銀須泛起金紅。
林硯站在臺(tái)前舉著鐵皮喇叭喊：“點(diǎn)燈嘍！”
二十盞魚(yú)油燈挨個(gè)亮起來(lái)，藍(lán)幽幽的光把紅布上的“五谷豐登”照得活靈活現(xiàn)。
林硯身著靛藍(lán)短打登上舞臺(tái)，衣襟整齊地束進(jìn)腰帶，袖口露出半截棉布護(hù)腕。
他穩(wěn)步敲響銅鑼?zhuān)謇噬ひ舸┩改荷骸傲旨掖骞锍竽晷麓和頃?huì)，開(kāi)——場(chǎng)——！”
“一愿今歲五谷豐登！”少年抬手引向巍峨糧堆，“二愿老少四季康寧！”火光映得他眉目粲然，臺(tái)下村民舉碗齊呼：“好！”
“第一個(gè)節(jié)目，二丫等人演唱的《讀書(shū)郎》?！蹦徊紤?yīng)聲而開(kāi)，二十名女童們持竹簡(jiǎn)列陣。
二丫挺直腰板立于臺(tái)心，靛藍(lán)布衫漿洗得筆挺，發(fā)辮用染棉紅線扎緊。
領(lǐng)唱聲清亮如漳河破冰：“小嘛小兒郎，背著書(shū)包上學(xué)堂——”，二十名女童懷抱粗布縫制的書(shū)本踏步而出，扉頁(yè)“勤學(xué)“二字墨跡未干，細(xì)看竟是林硯用燒焦棉稈蘸煤灰寫(xiě)的。
煤油燈將竹簡(jiǎn)投影放大在幕布上，女童們齊聲唱“不怕學(xué)問(wèn)淺，只怕志氣短“
新穎的歌曲，可愛(ài)的女童，聽(tīng)歌的村民從沒(méi)有這樣的體驗(yàn)過(guò)。
一曲結(jié)束，全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。
掌聲漸歇，林硯拎著鐵皮喇叭跨上臺(tái)。
“父老鄉(xiāng)親看真切！這讀書(shū)聲比揚(yáng)麥風(fēng)車(chē)還敞亮！“他舉起粗布封皮的課本，“明年開(kāi)春，祠堂東廂起三間新學(xué)堂——青磚鋪地、明瓦透光，從省城請(qǐng)先生教識(shí)字、算術(shù)、體育，還有各種手藝！“
臺(tái)下嗡聲四起，林硯“咔“地折斷手中麥穗：“不識(shí)字就像這長(zhǎng)了黑穗病的麥子“指尖搓出霉變的麥粒，“病害爛了根還當(dāng)是龍王爺不開(kāi)眼！讀了書(shū)，明了事理，就可以走出山村，有更大的發(fā)展！你們說(shuō)好不好“
“好，太好了”此處有掌聲！
“接下來(lái)——“少年振臂一呼，四十八道灰影從糧垛后列陣而出走上舞臺(tái)，“咱林家少年郎自編的《少年自強(qiáng)歌》，讓大伙聽(tīng)聽(tīng)啥叫文武雙全！大家掌聲歡迎。“
少年們站得筆直，腳跟對(duì)腳跟排成方陣。
林硯攥著根燒火棍當(dāng)指揮棒，往鐵皮桶上“咣咣“敲節(jié)奏：“預(yù)備——唱！“
“青布衫，剪辮頭——“少年們“唰“地扯開(kāi)灰布外衫，露出靛藍(lán)短打。
“新學(xué)堂里精神抖！“所有人左手舉書(shū)本右手扛鋤頭，木板書(shū)殼粘著棉田的泥點(diǎn)子，鋤頭把兒還纏著曬干的棉鈴殼。
“左手書(shū)，右手鋤——“隊(duì)伍變兩排交叉走位，鋤頭尖差點(diǎn)勾住幕布邊角。
“練就筋骨護(hù)神州！“鋤頭柄齊刷刷頓地，震起煙塵。
堆在臺(tái)邊的板凳“嘎吱“搖晃，看熱鬧的狗躥到糧堆后縮成團(tuán)。
“煤油燈，照天明——“幾個(gè)少年端出陶土燈，燈油混著棉籽油的焦香。
林硯擦亮火柴挨個(gè)點(diǎn)燃，火苗映得幕布上的“五谷豐登“直跳腳。
“少年志在山河興！“收尾時(shí)全員扯開(kāi)衣襟，白布衫胸口歪歪扭扭寫(xiě)著“自強(qiáng)“
“再來(lái)一遍”林硯朝少年們說(shuō)，手里的指揮棒不停。
青布衫，剪辮頭，
新學(xué)堂里精神抖。
左手書(shū)，右手鋤，
練就筋骨護(hù)神州。
操場(chǎng)上，腳步響，
報(bào)國(guó)心比黃河長(zhǎng)。
煤油燈，照天明，
少年志在山河興。
尾音未落，曬谷場(chǎng)已炸開(kāi)鍋。
漢子們把草帽甩上天，露出常年戴帽壓白的額頭，興奮得用腳跺地，震得糧垛簌簌落麥。
婆姨們抹著眼角吼“再唱一遍“
栓子娘摟著娃指臺(tái)上：“瞧見(jiàn)沒(méi)！那個(gè)甩頭最虎的是咱家栓子！“，栓子爹扯開(kāi)破鑼嗓子領(lǐng)喊：“林家兒郎，中！“
篝火搖曳，少年團(tuán)的所有人沒(méi)有退場(chǎng)，靜立于林硯身后，林硯展開(kāi)謄抄的宣紙如展旌旗。
“光緒二十六年，梁任公作《少年中國(guó)說(shuō)》——“
“少年智則國(guó)智，少年富則國(guó)富；”
“少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)，少年獨(dú)立則國(guó)獨(dú)立；”
這時(shí)全體少年團(tuán)的成員朗誦接上：
故今日之責(zé)任，不在他人，而全在我少年。
少年智則國(guó)智，少年富則國(guó)富；
少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)，少年獨(dú)立則國(guó)獨(dú)立；
少年自由則國(guó)自由，少年進(jìn)步則國(guó)進(jìn)步；
少年勝于歐洲，則中國(guó)勝于歐洲；
少年雄于地球，則國(guó)雄于地球。
紅日初升，其道大光。
河出伏流，一瀉汪洋。
潛龍騰淵，鱗爪飛揚(yáng)。
乳虎嘯谷，百獸震惶。
鷹隼試翼，風(fēng)塵翕張。
奇花初胎，矞矞皇皇。
干將發(fā)硎，有作其芒。
天戴其蒼，地履其黃。
縱有千古，橫有八荒。
前途似海，來(lái)日方長(zhǎng)。
美哉，我少年中國(guó)，與天不老！
壯哉，我中國(guó)少年，與國(guó)無(wú)疆！
臺(tái)下寂靜，唯有篝火噼啪作響。
“咱們少年團(tuán)讀書(shū)識(shí)字，是為'少年智'！“林硯指向糧垛，“種出滿(mǎn)倉(cāng)麥粟，是為'少年富'！“突然振臂指向護(hù)衛(wèi)隊(duì)，“秋后練槍習(xí)武——便是要'少年強(qiáng)'！“
剛說(shuō)完，下面全場(chǎng)起立鼓掌。
“說(shuō)得太好，我聽(tīng)了都流淚?！绷謴V福邊鼓掌邊跟旁邊的其他人交流。
等掌聲小了，林硯重新開(kāi)始主持。
“接下來(lái)?yè)Q換樂(lè)子——“他眨眼一笑，“請(qǐng)?jiān)鄞寤顚氶_(kāi)講《夜壺風(fēng)云》，專(zhuān)演某位把夜壺當(dāng)傳家寶的老...哎喲！“幕布后飛來(lái)的凍梨正砸中他后腦勺，全場(chǎng)哄笑炸裂。
糞球著靛藍(lán)短打，栓子穿灰布對(duì)襟，二人抬著蒙紅布的物件上臺(tái)。
糞球：（拱手）林家村的老少爺們兒，今兒咱倆說(shuō)段祖?zhèn)鞯膶氊悾?
栓子：（掀紅布露出夜壺）就這腌臜玩意？我爺拿它當(dāng)傳家寶！