從孫友福辦公室出來,我心里大致摸清了平安縣黨委政府的真實(shí)意圖。他們既想借助東投集團(tuán)的銷售渠道進(jìn)一步做大高粱紅酒,又對(duì)直接接手曹河酒廠這個(gè)燙手山芋心存忌憚,更希望市里能出臺(tái)政策,或者由東投集團(tuán)出面主導(dǎo)整合。站在友福的角度來講,思考這些問題,都是理所應(yīng)當(dāng)。
在去往高粱紅酒廠家屬院的路上,我坐在車?yán)?,望著窗外平安縣城略顯雜亂但生機(jī)勃勃的街景,心里思緒翻騰??磥恚芎泳茝S在前兩年就已經(jīng)處于倒閉和崩潰的邊緣了。之所以在李顯平擔(dān)任縣委書記期間沒有爆發(fā)大規(guī)模問題,根源就在于李顯平默許甚至鼓勵(lì)企業(yè)之間相互擔(dān)保、亂拆借,形成了一筆筆糊涂賬,再由縣政府協(xié)調(diào)銀行提供貸款輸血,制造了一種虛假繁榮。如果高粱紅酒廠在兩三年前就直面產(chǎn)品滯銷的問題,那個(gè)時(shí)候果斷處置,而不是依靠貸款維持,說不定不會(huì)背上如今這么沉重的債務(wù)包袱。上次全市整治企業(yè)三角債、四角債,大家都打了包票說處理完了,現(xiàn)在看來,李顯平是把更深層次的問題給隱藏了起來,或者用新貸款覆蓋了舊債務(wù)。如今要真正理清這些債務(wù),復(fù)雜程度超乎想象,一旦資金鏈徹底斷裂,引發(fā)的連鎖反應(yīng)可能會(huì)拖垮整個(gè)曹河多數(shù)國有企業(yè)。這也解釋了為什么于偉正書記到任后,會(huì)主動(dòng)建議省委對(duì)李顯平的問題從嚴(yán)處理,估計(jì)根源就在這些遺留問題上。
東投集團(tuán)想輕裝上陣只管銷售,平安縣想保住這個(gè)搖錢樹卻不愿再背生產(chǎn)包袱,曹河縣更是只想把這燙手山芋甩出去。我夾在中間,一個(gè)東洪縣的縣長,來摻和這兩縣一企的糾葛,怎么看都有些名不正不順。但想到紅旗書記焦灼的眼神,想到那上千工人半年沒領(lǐng)到工資、拖家?guī)Э诘睦ьD,還有省委省政府那邊不斷施加的壓力,這擔(dān)子不接也得接。一千多張要吃飯的嘴,對(duì)任何一個(gè)縣都是不堪重負(fù)的大山。
汽車駛過高粱紅酒廠新建的家屬院門口時(shí),高春梅和孫向東兩口子已經(jīng)等在那里了。嶄新的六層小樓貼著時(shí)興的白色小瓷磚,在周圍低矮的民房間顯得鶴立雞群。
這兩年平安縣發(fā)展確實(shí)快,像這樣的家屬樓雨后春筍般冒出來,成了縣城里最體面的風(fēng)景。大嫂秀霞的砂石廠生意紅火,她去了東原打理貨站后,王家大爺――那位當(dāng)過村支書的精明老頭――把砂石廠也是打理的井井有條。
“朝陽!”孫向東的大嗓門老遠(yuǎn)就傳了過來,他幾步跨過來,粗糙有力的大手緊緊握住我的,臉上是毫不作偽的歡喜。他身上那股混合著酒糟和汗水的獨(dú)特氣味撲面而來,還是老樣子。高春梅站在一旁,笑容溫婉,眼神里卻帶著審視,仿佛在掂量我這趟來的分量。
“向東,春梅嫂子?!蔽倚χ泻?,目光掃過地上那個(gè)蒙著灰塵、油紙褪色的老酒壇子,“嚯,把壓箱底的寶貝都搬出來了?”
“那可不!”孫向東得意地拍著壇身,發(fā)出沉悶的響聲,“不是你來,天王老子也甭想動(dòng)我這壇‘老根’!家里存貨見底嘍,孫友福不知道惦記多少回了,我也就勻他幾瓶裝裝門面。”他嗓門洪亮,引得進(jìn)出家屬院的工人們紛紛側(cè)目,熱情地跟“孫工程師”、“高廠長”打著招呼。整個(gè)酒廠的興衰,確實(shí)系于孫家這一脈相傳的秘方之上。
在門口寒暄了十幾分鐘家長里短,孫向東便對(duì)高春梅嚷道:“春梅,今兒我跟朝陽出去吃,好好敘敘!家里就別等我們了!”高春梅看了我一眼,那眼神分明是托付和提醒,兩個(gè)人生活里這么久,高春梅必然是已經(jīng)知道了孫向東的特殊阿好,但是沒辦法,孫向東畢竟是掌握著秘方,一家人能有現(xiàn)在的體面生活,確實(shí)是離不開孫向東。
高春梅點(diǎn)了點(diǎn)頭。孫向東那點(diǎn)“特殊愛好”,她心知肚明,有我在場,她多少能放心些。
謝白山開著車,七拐八繞來到縣城邊上那家熟悉的驢肉館子。門臉比幾年前闊氣了不少,新砌了紅磚墻,掛了塊挺像樣的招牌?!袄媳标P(guān)大刀驢肉館”――名字起得直白又霸道。
“過了五一,這驢肉就燥了,上火!現(xiàn)在吃正好!”孫向東熟門熟路地領(lǐng)著往里走,嘴里啪啦點(diǎn)了一桌子菜:爆炒驢肉、辣椒炒驢雜、驢肉火燒、涼拌驢板腸……空氣里彌漫著濃郁的肉香和辛辣的調(diào)料味。
幾碗自帶的、顏色深紅透亮的高粱紅老酒下肚,孫向東的話匣子徹底打開了。他拍著桌子,唾沫星子橫飛地講著高粱紅如何沖出東原,打遍北方幾省無敵手,省臺(tái)的廣告一播,訂單像雪片一樣飛來?!啊瓘S子里那幫小子,現(xiàn)在一個(gè)月能拿這個(gè)數(shù)!”他伸出四根粗壯的手指,在我眼前晃了晃,臉上是毫不掩飾的得意,“四百!比縣里坐辦公室的強(qiáng)多了!”
我著實(shí)吃了一驚。四百塊!這在92年的貧困縣,我這個(gè)縣長,算上各種補(bǔ)貼,到手也不到兩百。
謝白山長期開車,已經(jīng)養(yǎng)成了習(xí)慣,上桌就吃,吃完就走,幾碗下去臉就紅得像關(guān)公,眼神也迷離起來。孫向東見狀,大手一揮:“白山兄弟,車上歇著去!我跟朝陽好好整!”謝白山如蒙大赦,搖搖晃晃地出去了。孫向東是出了名的“酒簍子”,千杯不醉的主兒。
看氣氛差不多了,我放下酒碗,切入正題:“向東,曹河酒廠那攤子事,火燒眉毛了。工人鬧到省里,大半年沒發(fā)餉,廠子欠了一屁股債,窟窿有兩千多萬。紅旗書記那邊,壓力山大啊?!?
孫向東臉上的笑容依舊,他重重放下酒碗,碗底磕在木桌上發(fā)出“咚”的一聲悶響?!俺?,你咋還管上曹河的事了?”他眉頭擰成了疙瘩,“那破廠子,早該關(guān)門大吉!當(dāng)年咱去參觀,我就說了,連點(diǎn)酒糟味都沒有,光會(huì)拿酒精勾兌糊弄人,能長久?呸!糟踐糧食!”
他越說越激動(dòng),唾沫星子幾乎噴到我臉上。我耐心聽著,等他這股邪火發(fā)完,才緩緩道:“理是這么個(gè)理。可現(xiàn)在不是講理的時(shí)候,上千號(hào)工人等著吃飯,省里盯著,市里壓著。紅旗書記的意思是,想請(qǐng)你出山,拉曹河酒廠一把。就當(dāng)是……高粱紅在曹河開個(gè)分廠,技術(shù)、管理,你說了算?!?
“我說了算?”孫向東嗤笑一聲,眼神里滿是嘲諷和不信任,“朝陽,你咋和這個(gè)友福一樣,凈扯蛋!別的不說,就咱們縣里在高粱紅酒廠派來的那些個(gè)‘大員’,鼻孔朝天,懂個(gè)屁的釀酒!秘方在我手里,他們心里跟貓抓似的!我要是去了曹河,把這點(diǎn)看家本事漏出去,回頭平安縣這邊,還有我孫向東站的地兒?我就成了那卸了磨的驢――沒用了!”
他灌了一大口酒,抹了把嘴,推心置腹地低聲道:“兄弟,不瞞你說,我不是沒想過單干。憑我這手藝,自己弄個(gè)小作坊,一年輕輕松松弄個(gè)幾十萬,不比現(xiàn)在強(qiáng)?可是還是你們呢會(huì)辦事,給咱弄個(gè)黨員,把春梅搞成干部,這身份它拴著咱呢!再說了……”他嘆了口氣,眼神黯淡下來,“我家里那小子,你也知道,隨我,不是讀書的料,我這,下一步還得培養(yǎng)接班人啊……!朝陽,就有這個(gè)方子啊,我們孫家其實(shí),啥都不追求,這個(gè)友福啊還給我談,讓我當(dāng)政協(xié)常委,其實(shí)啊,我興趣不大……,咱有秘方嘛!”
我問道,“秘方真的這么管用?”
是嘛,造酒的原材料都差不多,都是那幾種糧食嘛,為啥每個(gè)地方造出來的酒都不一樣,關(guān)鍵就是在這個(gè)方嘛!我現(xiàn)在也擔(dān)心啊,計(jì)劃生育搞得成了獨(dú)苗!
我心里清楚,這不僅僅是技術(shù)保密的問題,更深層的是孫向東對(duì)家族傳承斷絕的恐懼,以及內(nèi)心深處對(duì)“人丁興旺”這種最樸素的渴望。在計(jì)劃生育如同鐵律的年代,他作為城鎮(zhèn)戶口的國營工程師,生二胎是想都不敢想的事。
“向東,”我身體微微前傾,聲音壓得更低,帶著一種推心置腹的誠懇,“如果……我是說如果,組織上能特批,讓你再生一個(gè)孩子……這事兒,你能不能再考慮考慮?曹河酒廠那邊,就當(dāng)是你們孫家高粱紅開枝散葉,你過去掌總,技術(shù)這塊,還是你孫家的獨(dú)門絕活?!?
孫向東的眼睛“唰”地亮了,像兩盞驟然點(diǎn)亮的燈泡。他猛地抓住我的胳膊,力氣大得驚人:“朝陽!你說真的?能……這都能行?”那聲音里充滿了難以置信的狂喜和小心翼翼的試探?!按好凡煌獍?,我都想找個(gè)人再生了?!?
我馬上糾正道:“哎,你這個(gè)思路太危險(xiǎn)了。我說的是正常渠道……!”
孫向東道:“正常渠道?這能行,春梅不得被開除?我倒是無所謂啊,開除了我可以單干,但是春梅要給我玩命,這娘們啊,不行,是個(gè)官迷!”
我寬慰道:“哎,人家春梅可是沒辦過對(duì)不起你的事情啊,你要是再有這些胡思亂想的想法,可是……”
連嚇帶批的說了十分鐘之后,孫向東又問:“朝陽啊,你說再生一個(gè)的事,不是糊弄個(gè)人的吧!”
“事在人為。”我迎著他的目光,沒有躲閃,“只要你這邊點(diǎn)頭,全力支持曹河酒廠的技術(shù)改造,讓它起死回生,我去跟上面爭取。成不成,不敢打包票,但我一定盡全力?!?
孫向東胸膛劇烈起伏著,抓起酒壇子,也不用碗,對(duì)著壇口“咕咚咕咚”猛灌了幾大口。淡紅色的酒液順著他粗壯的脖子流下來,浸濕了領(lǐng)口。他放下壇子,重重一抹嘴,眼神變得異常堅(jiān)定:“朝陽!有你這句話,我孫向東豁出去了!曹河酒廠這事,我干!不就是把咱高粱紅的根扎過去嗎?只要讓我再生個(gè)男孩,給老孫家留條好根苗,讓我干啥都行!”
壓在心頭的一塊巨石終于松動(dòng)。我們又喝了半壇子酒,說了許多肝膽相照的話。孫向東酒興不減,但我深知這陳年高粱紅的后勁,堅(jiān)決不再多飲。離開驢肉館時(shí),已是大黑,我把腳步有些踉蹌卻依舊興奮的孫向東送回家屬院門口,把人交給了高春梅,免得孫向東亂跑。
謝白山發(fā)動(dòng)車子,駛上返回東原的平光公路。夜幕低垂,車燈劃破黑暗,路兩旁是黑黢黢的田野和偶爾閃過的村落燈火?;氐綎|原的家中,已是晚上十點(diǎn)。渾身濃烈的酒氣揮之不去,腦子里卻異常清醒,反復(fù)盤算著明天該如何向于書記匯報(bào),又如何去闖侯成功副市長那道“計(jì)生”的銅墻鐵壁。
曉陽還沒睡,靠在床頭看書等我。見我回來,她皺了皺小巧的鼻子:“一身酒氣,跟孫向東喝的?他那酒量,你也敢硬拼?”語氣里是嗔怪,也是心疼。
“沒事,老孫的珍藏,不上頭?!蔽移v地?cái)[擺手,簡單洗漱后躺下?;蛟S是那陳年老酒的緣故,或許是心頭有事,躺下后只覺得渾身燥熱,血液奔流,毫無睡意。曉陽溫軟的身體靠過來,帶著淡淡的香皂味。黑暗中,我忍不住將她緊緊摟住。
“三傻子,那酒后勁這么大?”曉陽在我懷里輕笑,氣息拂過耳畔。
“嗯……”我含糊應(yīng)著,手上的力道卻不自覺加重。珍藏多年的高粱紅,其效力似乎不止于口腹。曉陽很快明白了我的狀態(tài),她沒再說話,只是溫柔地回應(yīng)著,像安撫一頭躁動(dòng)的獸。窗外的月光透過薄紗窗簾,勾勒出她優(yōu)美的曲線。一番云雨,耗盡了我最后一絲氣力,也暫時(shí)驅(qū)散了心頭的焦灼。沉沉睡去前,最后一個(gè)念頭是:明天,又是一場硬仗。
第二天醒來,天已大亮。曉陽早已上班去了。楊伯君聯(lián)系市委辦反饋,于書記上午日程排滿,約我中午十一點(diǎn)過去。時(shí)間尚早,我決定再睡一會(huì)之后,先去市委組織部找姜艷紅部長,探探焦陽調(diào)動(dòng)的事。
市委組織部在市委大院另一棟稍顯陳舊的二層小樓里。姜艷紅的辦公室簡潔而肅穆,文件柜里整齊碼放著各種檔案盒。她見到我,臉上的笑容很是真誠:“朝陽啊,坐下我給你泡茶!”
閑聊了幾句三學(xué)的事情之后,我開門見山:“艷紅部長,我這次來啊是問下焦楊同志的表現(xiàn),這個(gè)同志是我很得力的助手啊……?!?
姜艷紅說道:“朝陽啊,組織上也很認(rèn)可焦楊,這不是已經(jīng)談了話,五一之后人事解凍,她是第一批要解決的干部,要交流到其他縣去工作!”
我表情略顯為難的說道:“艷紅部長啊,交流?焦陽同志家里確實(shí)有些實(shí)際困難,她父親焦進(jìn)崗?fù)灸昙o(jì)大了,身體也不比從前,哥哥焦松在省民政廳擔(dān)子重,家里里里外外,確實(shí)指著焦楊盡孝。組織上能不能……再酌情考慮考慮?讓她留在東洪,既能照顧家里,也能繼續(xù)為縣里工作。”
姜艷紅拿起桌上的鋼筆。她微微蹙眉,帶著思索的神情:“朝陽啊,你的心情我理解。焦楊同志家里有困難,組織上也不是不體諒。但是,”她話鋒一轉(zhuǎn),語氣帶著組織工作特有的嚴(yán)謹(jǐn),“這次人事安排,是市委通盤考慮的結(jié)果。原本計(jì)劃是鐘瀟虹同志到東洪縣擔(dān)任縣委副書記,焦楊同志到光明區(qū)擔(dān)任區(qū)委副書記。如果焦楊同志不動(dòng),整個(gè)盤子的布局都要打亂,涉及到的就不止是東洪和光明區(qū)兩個(gè)地方了?!?