晨露未晞時(shí)，六十三歲的傅無(wú)漾站在桃樹(shù)下，斑白的鬢角沾著幾片花瓣。

他踮腳去夠最高處那枝桃花，老寒腿讓他動(dòng)作有些踉蹌，卻仍固執(zhí)地不肯用竹竿——

闌音說(shuō)過(guò)，折傷的枝條來(lái)年就不開(kāi)花了。

\"祖父羞羞！\"

五歲的小孫女綰綰捂嘴偷笑。

\"昨天還教我不能爬樹(shù)呢！\"

傅無(wú)漾將新折的花枝遞給孩子：\"這不一樣，你祖母就愛(ài)看這個(gè)角度的桃花。\"

他指著遠(yuǎn)處溪畔的醫(yī)廬：“從她問(wèn)診的窗口望出來(lái)，正好能看見(jiàn)...\"

醫(yī)廬窗前，白發(fā)如雪的蘇闌音正在為產(chǎn)婦把脈。

陽(yáng)光透過(guò)她身后的青竹簾，在素色衣裙上投下細(xì)碎光斑。

當(dāng)年能起死回生的金針如今微微發(fā)顫，她便用左手握住右手腕，穩(wěn)穩(wěn)地將針落在穴位上。

\"蘇婆婆，\"產(chǎn)婦怯生生地問(wèn)，\"聽(tīng)說(shuō)您年輕時(shí)是王妃？\"

蘇闌音笑著搖頭，耳墜上的珍珠輕輕晃動(dòng)：\"那是很久以前的事了。\"

她轉(zhuǎn)頭望向窗外，正看見(jiàn)傅無(wú)漾牽著綰綰走過(guò)小橋，孫女的羊角辮上別著新鮮桃花。

午后的陽(yáng)光曬得人發(fā)懶。

傅無(wú)漾躺在院中藤椅上，綰綰趴在他膝頭學(xué)認(rèn)《三字經(jīng)》，沒(méi)念幾句就睡著了。

他輕輕拍著孩子的背，目光卻追著正在曬藥的蘇闌音移動(dòng)。

\"看什么？\"

蘇闌音頭也不回地問(wèn)，手里的藥篩卻沒(méi)停。

\"看你頭上落了個(gè)東西。\"

蘇闌音下意識(shí)去拂，卻被他突然從身后抱住。

傅無(wú)漾的白發(fā)垂在她肩頭，與她的混在一起，分不清彼此。

\"騙人。\"

她用手肘輕捅他，卻忍不住笑了。

這招他用了四十年，從烏發(fā)如墨到兩鬢成霜。

傅無(wú)漾變戲法似的從袖中取出個(gè)桃核雕的小船，放進(jìn)她掌心：\"剛才真的有個(gè)承諾落在你發(fā)間，我?guī)湍阕プ×?。\"

那是他們四十年前初到桃源村時(shí)，他刻給她的第一件禮物。

蘇闌音摩挲著船底幾乎磨平的刻痕——\"無(wú)漾闌音，同舟共濟(jì)\"。

暮色漸濃時(shí)，村里突然喧鬧起來(lái)。

小桃的孫子舉著信箋飛奔而來(lái)：\"傅先生！京城來(lái)的喜報(bào)！\"

傅無(wú)漾展開(kāi)信紙，竟是新帝親筆。

當(dāng)年那個(gè)在桃源學(xué)堂讀過(guò)書(shū)的趙明堂，如今竟高中狀元。信中還夾著張地契——先帝傅溟川將整座桃源山賜給他們\"頤養(yǎng)天年\"。

\"要回京城看看嗎？\"傅無(wú)漾將地契折成紙鳶，綰綰追著它滿(mǎn)院跑。

蘇闌音把曬好的當(dāng)歸收進(jìn)藥柜：\"你腿疼，我畏寒，不如等春天...…\"