戰(zhàn)前的倫敦還算繁華，人們流連在劇院和酒吧，白蘭地和葡萄酒的價格也沒有飆到1940年的高價。而離倫敦只有九十英里的劍橋，在記憶中就更像一個世外天堂。

我被劍橋國王學(xué)院錄取的時候叔父以為那又是一個惡作劇。他暴跳如雷，差點把封著紅色火漆蓋著劍橋印章的信封扔進(jìn)爐子里。然而兩個月以后我還是從貝德福德郡搭火車到倫敦，拖著行李箱擠出車站，搭上長途汽車，半路在劍橋跳下來。下車的瞬間，傍晚的霞光撲面而來，遠(yuǎn)處高聳的塔樓尖頂和禮堂落滿溫暖圣潔的橘黃色，耀眼得我?guī)缀跻檬种刚谧⊙劬Α８≡浦?，世界顯得那么安寧美好。

我拿著介紹信費力的找到了灰鴿子街72號。房東是叔母的朋友，和善的倫敦單身老太太。兩層紅磚樓房，門前有白色柵欄圍成的小花園，種滿了金雀花。柵欄上斜掛了個送牛奶用的小木盒。

我在這里住寄住了五年，第二年我遇見了安得蒙，第四年他離開了我。然后我又在這里等了他一年。

我在劍橋國王學(xué)院學(xué)數(shù)學(xué)，成績不算差。叔父說過，我是個除了數(shù)學(xué)什么都不會的白癡。遇到安得蒙后我才發(fā)現(xiàn)，原來和他比，我數(shù)學(xué)上也是白癡。

第一次見到安得蒙是在圖書館外的開滿粉色小花的蘋果樹下。春天的劍橋很美，我抱著兩本黃色小說從圖書館的拱門里出來，磨蹭著不想去見第二學(xué)年的新教授。高等數(shù)學(xué)據(jù)說換了學(xué)術(shù)界的大人物，不僅在數(shù)學(xué)邏輯學(xué)和量子力學(xué)上深有造詣，甚至對密碼學(xué)都有涉獵，光得的獎項能把人壓死。我對胡子拉碴的老頭子沒有興趣，連逃了四次課。埃德加幫我點名被逮住了，告訴我教授說不想上課可以，但必須要帶著期末要交的論文親自去見他。（對了，埃德加是我朋友，學(xué)油畫，經(jīng)常代我去數(shù)學(xué)系的課堂點名。）

蘋果樹不高，安得蒙就站在樹下，依著樹干靠著，單手插在長褲口袋里，肩膀上落了幾片細(xì)碎的花瓣。他身材高而瘦，穿著干凈整潔的白襯衫，陽光透過花瓣和橢圓形的樹葉灑在他身上，整個人像埃德加的油畫，色調(diào)柔和而溫暖。他身旁圍繞著一圈學(xué)生，似乎在解答某個數(shù)學(xué)問題，埃德加也在里面。我擠了過去。

我入學(xué)是在1936年，當(dāng)時□□勢已經(jīng)比較敏感，密碼之類的東西一般很少有人公開討論。我走過去時埃德加遞給我一張紙，上面寫著一長串?dāng)?shù)字。我皺著眉頭認(rèn)了半天，拖長調(diào)子念出來：“iloveprofessorandemund.wilson”。

周圍一群人哄然大笑。埃德加的臉色白了又白，說：“艾倫，你不要開這種玩笑。”

我無辜攤手：“紙條上就是這么寫的，我怎么會對那種老頭子感興趣?！?

靠著樹站著人突然插話：“他破譯對了，這是個后移六位的凱撒密碼，做了一次柵欄。這是今天一個女孩遞給維森教授的。你是？”

“艾倫。艾倫.卡斯特?！蔽叶⒅哪樠杆俅鸬?。

可能是因為常年在資料室不見陽光，他的臉顯得比平常人要蒼白。顴骨有些高，睫毛纖長，下面深綠色的眼睛像古董店里的貓眼石般好看。他笑的時候嘴角彎成一個恰到好處的弧線，剛剛夠讓我看到失神。

等我回過神時，我們已經(jīng)一起坐在咖啡店里了。

他伸手端起咖啡，輕輕的抿一口：“你平時對密碼有研究？”

他的聲音很輕，讓我想起在五月微風(fēng)里懸掛在咖啡店旋轉(zhuǎn)門外的玻璃風(fēng)鈴。

我聳聳肩：“不，我父母曾是密碼研究員，給我留下過類似的書……小時候看過。而且今天這個密碼又不難——所有字母往后移動五位，分成兩行豎著讀。”

“的確不難?！彼坪跬蝗桓信d趣了，碧綠色的眼睛狹起來：“原諒我冒昧，你的父母為哪個機(jī)構(gòu)工作？”

“不知道。他們在我五歲時去世了?！蔽移惹械南霌Q個話題：“嗨，你叫什么名字？在哪個學(xué)院？”

“你姓卡斯特?！彼烈髌蹋骸翱ㄋ固胤驄D……似乎聽起過。”