這湖經(jīng)由一條窄窄的河道,連接入湄公河。
她們的行話(huà)里,對(duì)這樣的湖有特定的稱(chēng)謂,不叫什么“內(nèi)陸湖”、“淡水湖”。
叫“掛水湖”。
像人生病了要去吊鹽水,經(jīng)由一根細(xì)細(xì)的輸液膠管,通過(guò)針頭,把鹽水注進(jìn)人的血脈里。
湄公河是那個(gè)人,連接的河道是輸液膠管,洞里薩湖就是那瓶吊起的鹽水,而從前的俗語(yǔ)里,把“吊鹽水”叫“掛水”。
所以,這樣的湖就叫掛水湖。
她下午和丁長(zhǎng)盛打電話(huà),說(shuō)自己和丁磧沒(méi)交情,這話(huà)不對(duì)。
其實(shí)見(jiàn)過(guò)一次,1996年。
那時(shí)她還小,不到四歲,但已經(jīng)是個(gè)小人精,幼兒園老師說(shuō)她心眼比蒼蠅腿還多,于是她捉了只蒼蠅,細(xì)細(xì)數(shù)腿,數(shù)完了覺(jué)得受到了侮辱:才六條!
她的認(rèn)知里,多才是好,心眼當(dāng)然也多多益善。
那一年,父親易九戈帶她和姐姐易蕭出遠(yuǎn)門(mén),她喜歡這種舉家出行的大陣仗,而且還離家那么遠(yuǎn):坐了一天的汽車(chē)、一天一夜的火車(chē)才到。
出站時(shí),無(wú)數(shù)乘客大包小包你推我擠,她無(wú)端亢奮,仰頭看到高處的火車(chē)站牌。
西寧。
當(dāng)時(shí),火車(chē)站背后,還是赭灰色的山。
初學(xué)識(shí)字卡的她大叫:“西??!我們到西丁了!”
易九戈慈愛(ài)地摸摸她凍得通紅的小臉,易蕭看了她一眼,說(shuō):“智障?!?
有輛綠色的吉普車(chē)來(lái)接,把他們接到住處。
住的地方叫“江河招待所”,規(guī)模挺大,據(jù)說(shuō)是小學(xué)校改的,有三層樓高,每層盡頭處都有公共廁所。
住下之后她才發(fā)現(xiàn),父親和那些已經(jīng)入住的、以及即將入住的客人們,都是認(rèn)識(shí)的。
她猜可能是請(qǐng)客吃飯,要連吃很多天的那種,她喜歡這種場(chǎng)合,因?yàn)榉噶隋e(cuò)不會(huì)挨打,只要虛張聲勢(shì)地嚎一聲,那些可親的叔叔阿姨們就會(huì)護(hù)住她,說(shuō):“算了算了,小孩子嘛。”
然后給她塞上兩塊糖。
她每天都在招待所里溜達(dá),這屋蹭一勺麥乳精,那屋討一口桔子水罐頭,順便聽(tīng)他們說(shuō)各種閑話(huà)。
大人們聊八卦不避她,以為她小,聽(tīng)不懂。
其實(shí)她聽(tīng)得懂,而且她還壞。
不是那種心機(jī)齷齪的壞,是小孩子人云亦云的那種勢(shì)利眼:大人們聊天時(shí)咒罵誰(shuí)、唾棄誰(shuí)、瞧不起誰(shuí),她也會(huì)如追趕時(shí)尚潮流般,立馬跟上。
所以懂事之后,每當(dāng)有人說(shuō)小孩兒“純潔無(wú)邪”,易颯都嗤之以鼻,她做過(guò)小孩,有發(fā)權(quán),小孩兒沒(méi)有靈魂,只是鏡子,忠實(shí)拷貝著身周的一切,有樣學(xué)樣,最易“邪魔入體”。
有些感傷的人寫(xiě)文章,說(shuō)是想“永遠(yuǎn)做個(gè)天真的孩子”,她不想,她更喜歡有了主見(jiàn)有了鋒刃的自己,永遠(yuǎn)做個(gè)孩子多可怕,一張白紙,只能讓別人抹。
大人們也會(huì)說(shuō)到她,感傷地摸著她的腦袋,說(shuō):“囡囡可憐了,剛生下來(lái)沒(méi)幾個(gè)月就沒(méi)了媽?!?
她在心里翻白眼:可憐嗎?她沒(méi)覺(jué)得啊,她沒(méi)享受過(guò)有媽的福,也就不覺(jué)得沒(méi)媽是苦的。
“丁磧”這個(gè)名字,就是在那些閑話(huà)里聽(tīng)到的。
據(jù)說(shuō),這是個(gè)沒(méi)爹沒(méi)娘的野孩子,是丁長(zhǎng)盛大冬天在距離磧口鎮(zhèn)不遠(yuǎn)處的黃河邊上撿到的,撿到的時(shí)候人快凍死了,身上還結(jié)著泥黃色的冰碴子,沒(méi)辦法,黃河水實(shí)在太黃了。
丁長(zhǎng)盛那方面不行,和婆姨過(guò)了那么久,都沒(méi)能生出個(gè)孩子來(lái),就把這個(gè)撿的當(dāng)了兒子。
……
過(guò)了兩天,易九戈跟她說(shuō):“你不是嚷嚷著在這沒(méi)小朋友玩嗎?今天有個(gè)姓丁的叔叔來(lái),帶了個(gè)小哥哥,就住一樓?!?
她知道是哪間,一樓只有右首盡頭處那間還空著,于是飛奔而去。
易九戈還以為她是沒(méi)小伙伴,這幾天悶壞了,其實(shí)不是,她就想看看撿來(lái)的孩子長(zhǎng)什么樣,幼兒園里有各種傳聞,比如撿來(lái)的孩子男的不長(zhǎng)小**,但女的長(zhǎng),再比如半夜十二點(diǎn),野孩子就會(huì)被打回原形,一般是黑色的貓,功力更強(qiáng)一點(diǎn)的,是雪白的黃鼠狼。
到了門(mén)口,她沒(méi)直接進(jìn)去,只先探進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn)腦袋。
丁長(zhǎng)盛剛到,還在收拾行李,一邊收拾一邊考丁磧問(wèn)題,涉及到的知識(shí)點(diǎn)跨各個(gè)領(lǐng)域。
比如:“白日依山盡”的下一句是什么?五五二十五,那五六呢?
諸如此類(lèi)。
丁磧?cè)谶吷险局?,又黑又瘦,六七歲的人了,只四五歲的身量,還剃了個(gè)瓜皮頭。
九六年,南北差距和城鄉(xiāng)差距都還很明顯,從穿衣打扮上就能看出來(lái):一般說(shuō)城里人,叫“洋氣”,鄉(xiāng)下人,就是“土里土氣”。
丁磧很土氣,土腥味撲你一臉的那種土,而且還笨,背不出“黃河入海流”,想了很久,才答出五六三十。
丁長(zhǎng)盛又問(wèn):“什么叫‘掛水湖’啊?”
丁磧嘴里像含著面坨坨,答不出來(lái)。
她忍無(wú)可忍,大叫:“掛水湖,就是通過(guò)一條細(xì)管子,能連接到大河上的湖,像人打吊針,掛水!掛水湖?!?
丁長(zhǎng)盛沒(méi)提防門(mén)口有人,嚇了一跳,丁磧怕生,腦袋幾乎縮進(jìn)肩膀里,像只受驚的大蝦。
她抬起高傲的頭,沒(méi)進(jìn)屋,走了。
她看不起丁磧,她是城里人,她洋氣,她白,她不是撿來(lái)的,是親生的,她聰明,她還惹人愛(ài)……
后來(lái),易九戈問(wèn)她跟小哥哥玩得怎么樣,她氣沖沖地說(shuō):“誰(shuí)要跟他玩!拉低檔次!”
……
魚(yú)干吃完了,手指上留了淡淡的魚(yú)腥味,易颯從行李包里抽出一瓶礦泉水,擰開(kāi)蓋子,倒水洗手。
洗著洗著,忽然想笑。
小屁孩兒,才多大點(diǎn),居然會(huì)說(shuō)“拉低檔次”這種詞,也不知道跟誰(shuí)學(xué)的嘴。
二十多年了。
都長(zhǎng)大了。
世道變了,但那些大河的秘密還在生長(zhǎng)。
她和他,都入局了。
mm