初見安瑾那一年，顧硯清在顧家，只是個處處惹人討厭的小孩。

父親和有權(quán)有勢的后媽再婚，顧硯清大鬧婚禮，惹得顧老爺子不快，故而被發(fā)配到欒城。

欒城是顧家的老家，但京城才是顧老爺子的根。

若不是這幾年他從部隊里退了下來，顧家也不會舉家搬遷回欒城。

顧硯清初至欒城時，處處都是不習慣，碩大的別墅里，只住著他和保姆兩個人。

他整日整日地將自己關(guān)在房間里，不哭不鬧，也不說話，希望借此來對抗那些掌握著話語權(quán)的長輩。

但事實是，在那棟房子里，無人在意他的成長和變化。

慢慢的，他的話越來越少，連學也不去上了。

直到后來，有個小女孩半夜來偷踩他院子里的玫瑰花，被他抓個正著。

他不說話，只用審視的眼光看著她，小女孩卻一點不心虛，脆生生地解釋：“你院子里的玫瑰花很香，我要用來調(diào)香，你借我玫瑰花，我還你一瓶香水。”

顧硯清不喜歡香水，但玫瑰已經(jīng)被摘下，給不給她，都是浪費。

他揮手讓那女孩走了，三天之后，她果真帶著一瓶香水來了他家。

他從未想過，往日里那般濃郁的玫瑰，竟然可以萃取出這樣清新的味道，如同從高山之巔的雪原里長出來的一樣。

自那以后，顧硯清開始頻繁地給院子里的花草澆水、施肥，以便安瑾可以隨時來攫取。

安瑾每次來，都會帶上她自己最新的作品，時而是一瓶香水，時而只是一個未成型的香片。

她在他的耳邊碎碎念許多關(guān)于調(diào)香的趣事，他少有答復，卻也默默聽著。

這樣平凡的日子，維持了三年。

三年里，安瑾慢慢長大，從小學升入初中，越來越漂亮，越來越優(yōu)秀，受到的關(guān)注也越來越多。

而顧硯清，像是一輛半路拋錨的車，沒有前進，也找不到方向。