月已上中天。

送喪的人聲早散，山路空寂，只余紙灰的淡白在夜色里慢慢冷卻。

遠(yuǎn)處村燈零星，如人間尚未睡盡的幾盞心火，而這里，已是天地之間最安靜的一隅。

孟勝獨(dú)立墓前。

衣袍被夜風(fēng)輕輕掀動，又落下，像水面起了一層極淺的波紋，他的神情平直，沒有悲色，也沒有慟意，仿佛情緒早已走過漫長的路，最后只剩下一種不動聲色的清明。

良久。

一滴淚，自他眼角落下。

無聲，無息。

不是崩塌，不是失控，反倒是像一片積了很久的云，終于輕輕放下一點雨。

夜風(fēng)自松林深處來，穿枝過葉，聲如細(xì)，樹影在月下鋪開，修長、疏朗，不糾纏，也不挽留，只是各自站著，把影子交給大地。

風(fēng)過時，松針微顫。

風(fēng)止時，天地更闊。

那風(fēng)不涼，帶著山石的氣息與草木的清味，像有人在很遠(yuǎn)的地方，為這塵世輕輕嘆了一口氣。

孟勝沒有拭淚。

他只是看著那兩座并肩的新墳，目光深遠(yuǎn)，像已經(jīng)越過此山此夜，看向更長的路。

生者行路，逝者入土。

風(fēng)來風(fēng)去，山不多。

月光落在他肩上，也落在墓前的草葉上，一樣的清，一樣的靜。

這一刻，沒有修為，沒有名聲，沒有過往的驚濤。

只有山野遼闊，星河高懸。

而他站在那里，孤身一人，卻并不顯得寂寞。

像是早已明白——

人來人去，不過是風(fēng)過林梢。

真正留下的，從來不是聲音。

月色不移。

山夜仍舊安靜，像什么都沒有發(fā)生過。

孟勝站在墓前，雙手垂于袖中，他只是看了一會兒那兩方新土，仿佛在確認(rèn)位置。

他開口時，聲音很輕，很尋常：

“娘，家里的堂門，孩兒已經(jīng)重新修過，門軸上過油，不會再響?！?

“后院那口井，我加了石沿，下雨也不容易塌。”

月光落在墳前紙灰上，銀白一層。

“書房的書，按父親以前的習(xí)慣理過一遍，左邊是經(jīng)史，右邊是雜記，沒有亂?！?

他停了一下，像是想了想還有沒有遺漏。

“鄰里我都打過招呼了，說我外出久些，院子空著也無妨?！?

夜色沉穩(wěn)，沒有回應(yīng)。

“父親，山路我已走慣，不會再迷路?！?

“母親，衣物我?guī)У貌欢?，夠用?！?

“身上的銀錢留下大半，用不上?！?

風(fēng)從林間穿過，帶起一陣松濤，很快又落下去。

孟勝目光平直，沒有在墳上停留太久，像只是對著兩位老人說一件已經(jīng)定好的事。

“這次走，路遠(yuǎn)。”

“可能幾年，也可能更久，山高水長，信未必能到?！?

他說得不急，語氣甚至稱得上溫和。

“你們不用等?！?

夜色像一池深水，月亮安靜地浮在上面。

“院子會舊，墻會落灰，樹會長高。”

“都正常?！?

他最后看了一眼，目光沒有停頓，也沒有閃躲。

“孩兒走了?！?

說完，他轉(zhuǎn)身。

腳步落在山石上，聲音很輕，很穩(wěn)，一步一步，向山外去。