宇是上下四方，宙是今來(lái)古往。

宇宙可曾有邊荒？

無(wú)疆。

至愛(ài)可否跨越時(shí)光？

應(yīng)當(dāng)！

熄滅的星辰是寂寥無(wú)聲的背景板，漂浮的隕石上，有一頭戴斗笠的男子，喚作張。

張，姓名不詳，身份不詳。

過(guò)往的故事書(shū)寫(xiě)成篇章，無(wú)人傳唱，但比整個(gè)宇宙還長(zhǎng)。

張縱身一躍，跳下隕石，墜落向這顆巨大的漆黑星辰。

星辰內(nèi)，世界滿(mǎn)目瘡痍，沒(méi)有生靈氣息，但生靈存活過(guò)的痕跡，還依稀存在這片浩瀚的大地。

張，如同這個(gè)宇宙的拾荒者，走過(guò)一座座巨大的墳場(chǎng)。

這些墳場(chǎng)，都是一顆顆死去的星辰。

生靈與星辰同葬，直至宇宙徹底無(wú)光。

他從不回頭，時(shí)間這條路，沒(méi)有回頭路，這是一位故人教他的。

說(shuō)起這個(gè)故人，他想起了與這位故人同樣來(lái)自那顆水藍(lán)星球的男子。

心比天高，命比紙薄，孱弱不堪。

這樣的人，他見(jiàn)過(guò)太多太多，但在最后，都沒(méi)能跟上他的步伐。

都死了。

如這顆星辰內(nèi)死去的萬(wàn)靈一樣。

可在今天，他回頭了。

他回頭看了一眼，眸光穿透無(wú)垠。

他笑了。

數(shù)萬(wàn)載，數(shù)萬(wàn)萬(wàn)載，數(shù)以?xún)|計(jì)，數(shù)以兆計(jì)，很久很久他都沒(méi)笑過(guò)了。

如果說(shuō)皮膚上的皺紋，是時(shí)間吹過(guò)時(shí)留下的痕跡，那么時(shí)光早已在他身上留不下任何痕跡了。